Como mi área de especialidad es el arte virreinal, he mantenido una larga e interesada relación con el arte hispano desde la Edad Media hasta el siglo xviii. Generalmente me refiero a esta producción como arte hispano de tal período, siglo o fecha exacta si ésta se conoce. No uso “arte español” porque lo considero un anacronismo para mi periodo de interés.

Como yo estudié con libros publicados con fotografías en blanco y negro de calidad dispar, creo que toda la tecnología desarrollada en torno a la reproducción de imágenes ha revolucionado la manera de conocer, leer, descubrir los secretos de las obras. La posibilidad de verlas desde adentro hacia afuera, líneas, dibujos, pinceladas, composiciones, materia y forma se han revelado de una manera que revolucionó el campo de mi trabajo.

Desde que la historia del arte en Hispanoamérica comenzó a alejarse del formalismo estricto, dio paso a una creativa y muy productiva corriente de estudios de iconografía e iconología. Este proceso dio inicio en torno a la década de 1960 y 1970 a un interés desconocido hasta el momento por el arte de la región y sus disímiles y complejas interpretaciones. Sin duda esta vertiente ha sido la de mayor trascendencia y continuidad. Podría decirse que en forma paralela se desarrolló el interés por la semiótica. Sin embargo, considero que no fue la brecha más transitada. Desde la década de 1990, se abrió paso una renovada historia cultural de la mano de Carlo Ginzburg y Peter Burke en especial. Desde la primera década del siglo xxi, los estudios visuales dominan el panorama de la disciplina. Si bien en esta corriente se considera la vida social de las imágenes, desde una perspectiva transdisciplinaria, padece creo, de una ausencia sustantiva: la historia. Los acontecimientos políticos, sociales y económicos no pueden ignorarse.

Esta respuesta es complicada, porque en una historia de vida los libros van cobrando importancia según los distintos intereses. Por una cuestión sustantiva a la disciplina, he leído en los últimos cincuenta años a los autores relevantes y a veces no tanto, pero de todos aprendí, creo que porque me acerqué a sus textos con la intención de aprender. Desde la década de 1980 tuve especial interés por la antropología, y ahí mis lecturas importantes fueron La interpretación de las culturas de Clifford Geertz, El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg y La gran matanza de gatos de Robert Darnton. Ahora estoy más interesada en la historia demográfica y leo a Chantal Cramaussell y las publicaciones de la Red de Historia Demográfica porque estoy tratando de armar una reflexión sobre razas (Jean-Frédéric Schaub) y castas (Serge Gruzinski).

Hay un interés evidente por el arte hispanoamericano, pero no creo que todavía alcance un estatuto parecido al del arte peninsular. He pensado mucho en este asunto, en particular desde que en el año 2000 la OEI (Organización de Estados Iberoamericanos) me invitó a participar en un largo y azaroso proyecto. En ese momento intuí intereses político-económicos por la región; la presencia de bancos españoles fuertemente establecidos y con ánimo de crecimiento; la presencia en la región de importantes empresas españolas, etc. Esto es, que además de la historia compartida entre España y América, existían poderosas razones que motivaron que España, sus instituciones culturales y las hispanoamericanas, buscaran una adhesión que impulsara a la región a unirse a un movimiento global, acorde con los tiempos. Hasta principios del siglo XXI creo que la historia del arte hispanoamericano en España fue para especialistas y coleccionistas y si bien hay algunos indicios de cambio, todavía lo sigue siendo. Estaba fuera del ámbito académico de relevancia y en el área de museos y exposiciones, relegado. Hay indicios de cambio relacionado con un activo mercado de arte que merecería un análisis aparte. En qué momento esos indicios serán evidencias de haber superado lo exótico y novedoso, se verá en unos años.

Creo que la historia del arte está tan perdida como el arte o igual, si la banana de Cattelan se llama arte, porque ya estamos muy lejos del disruptivo mingitorio de Duchamp de 1917. Es cierto que sobre ambos objetos se escribió y se puede escribir mucho, pero mi expectativa es que la historia del arte vuelva a centrarse en el estudio de los objetos hechos con maestría, belleza y/o expresión de la cultura humana de una época; que involucre a la historia, a las sociedades, a sus relaciones económicas y sociales. No me interesan las provocaciones, sino el estudio de los materiales y las técnicas, su esplendoroso dominio que hacen vibrar la mirada y el corazón de quien ve una obra de arte y mejora su vida por lo menos por unos momentos.

La historia del arte que se está escribiendo es por lo menos que se puede decir, engolada y pretenciosa, por una parte y, por otra, industrializada y falsamente productiva. Hay una tendencia a la repetición, como producto de las exigencias impuestas a los académicos a someterse a evaluaciones cuantitativas. Éstas al mismo tiempo dejan poco tiempo para las lecturas reflexivas y las discusiones a profundidad. Consumidos por la hiperproducción, leemos con menor fineza y utilizamos datos con mayor frecuencia.

¡Si realmente trabajáramos en esa escala, local, regional nacional o imperial según la época y si tuviéramos quién las publique! Pero la escala local es mal vista porque se la considera menor; la regional es provinciana y sólo queda entonces la imperial/nacional, para las cuales hay muchas revistas. Me pregunto si es posible considerar que el arte forme parte hoy por hoy de discusiones académicas relevantes. Estamos consumidos por una cotidianidad de guerra, polarizaciones, violencia, crispación política y social. El arte se integrará a una conversación de relevancia global cuando logremos mejorar la calidad de civilización de nuestra vida.

No entiendo la primera parte de la pregunta, parece referirse al espacio académico español. En cuanto a la segunda, durante los cuarenta años en que me desempeñé como docente, siempre estuvo relacionada la investigación con las aulas, así como con las direcciones de tesis. Además, tuve la férrea decisión de compartir la investigación con la difusión. Esto es, no solamente de mi trabajo, sino lo que en México se llaman conferencias para público general, no especializado, con temas amplios. Siempre lo consideré como una obligación académica.

Creo que el activismo académico debería ser una elección, no una obligación, en la historia del arte y en cualquier disciplina. La creación de conocimiento puede tener enormes consecuencias, sin haber surgido desde esa perspectiva. El activismo tiene un lugar importante en mi vida como ciudadana, porque me importa “eliminar las condiciones y prácticas sociales que perjudican a personas y grupos que han sido oprimidos, excluidos y marginalizados”. Que el pensamiento fluya libremente y la educación florezca sería el mejor mecanismo para una vida en justicia y libertad.

En cada informe de trabajo donde se me invitaba a evaluar el impacto social del mismo, respondí que la palabra impacto, según la RAE, define el “choque de un objeto o proyectil contra algo o alguien” con la intención de explicar que mi trabajo es acumulativo, asociativo, reflexivo y, quizá, algún día logre encender una pequeña luz en la cabeza de alguien.