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Este articulo se centra en una de las muchas vias con las que se dio a conocer el arte del espafiol Joan Mir6 (1893-
1983): la revista Parnassus. Fue publicada entre 1929 y 1941 por una institucion llamada College Art Association, y entre
1932 y 1941 dedicé numerosos articulos a explicar el arte de Mir6 a sus lectores. Se analiza en profundidad el contenido
de esos articulos, que ayudan a entender mejor el complejo proceso de recepcion en Estados Unidos de movimientos
como Dada y el surrealismo, las diversas opciones de surrealismo y, en especial, el protagonismo que tenia la produccion
de Mir6 en todo ese proceso. La estrategia de Parnassus fue, de hecho, muy notable en el triunfo de Mird en Estados
Unidos desde ese momento y para el futuro.
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BETTING ON JOAN MIRO: THE PROMINENT ROLE OF PARNASSUS MAGAZINE BETWEEN
1932 & 1941

This essay focuses on one of the many means by which the art of the Spaniard Joan Mir6 (1893-1983) came to be
known and understood: Parnassus magazine. It was published from 1929 to 1941 by the College Art Association, and
between 1932 and 1941 included many articles explaining Mird’s art. These articles are analyzed here in depth, as they
help to comprehend the complicated reception in the United States of tendencies such as Dada, the several modes of Su-
rrealism and Miro’s protagonism in this process. In fact, the strategy used in Parnassus was instrumental for Mird’s
triumph in the United State from then on.
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En 1911 se creaba la College Art Association of America (en adelante, CAA) con el objetivo
de mejorar la formacion de los artistas, de los historiadores del arte y, en un plano mas amplio, de
todo el publico estadounidense que pudiera estar interesado en cuestiones artisticas, sin distincion
de épocas ni de coordenadas geograficas. Superado el primer siglo de existencia', sus objetivos
continuan siendo los mismos y siempre, desde el principio, sus maximos responsables han consi-
derado instrumental el poder contar con una publicacion propia desde la que construir, de forma
mas sopesada y duradera, sus principales lineas de discurso al respecto.

Este articulo se inscribe dentro del Proyecto del Plan Nacional de I+D+i Mineco ref. HAR 2014-53871-P (2015-
2017), “50 afios de arte en el Siglo de Plata espaiol (1931-1981)”.
' Es fundamental la monografia de Ball (2011).
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Es por ello que ya en enero de 1929

8 M se publico el primer numero de Parnas-
ll) A nz N A S 8 sus, que tuvo una aparicién mensual du-

Pt b e Cllse A, Asciion fr Asociton b rante el periodo académico universitario,
y que mantendria ese titulo hasta mayo
de 1941, cuando lo cambi6, primero por
College Art Journal (desde noviembre de
1941), y luego por Art Journal (desde
otofio de 1960 y hasta la actualidad).

Parnassus (una revista que sigue
siendo casi totalmente desconocida por
la historia del arte que se escribe lejos de
Estados Unidos) existio, pues, poco mas
de una década, pero fue una etapa de in-
tensidad asombrosa y, sobre todo, un pe-
riodo en el que la CAA se convirti6 en
agente principal en el complejo proceso
de modernizacion del arte y del gusto
artistico que se llevd a cabo en su pais.

Asi, por ejemplo, en octubre de 1929
la CAA decidi6 afrontar una atrevida es-
trategia para difundir eficazmente esas
nuevas formas y lenguajes. Puso en mar-
cha una serie de exposiciones itinerantes
de arte contemporaneo que recorrerian
numerosos centros académicos (tanto
colleges como universidades) a lo largo
del pais. Estamos hablando de muestras

Fig. 1. Portada de la revista Parnassus (octubre de 1932). grandes, de casi cien obras, cincuenta de

ellas oleos y acuarelas, 25 grabados v,

en ocasiones, un aporte complementario

de esculturas y dibujos. Ese programa
de exposiciones’® se prolongaria por espacio de ocho afios y serfa supervisado por un comité de
expertos, entre los que destacaba el coleccionista Duncan Phillips, ademas de Paul Sadar, Walter
W. S. Cook*, Charles Rufus Morey o el matrimonio formado por A. Phillips y Audrey McMahon,
quien ademas de ser directora ejecutiva fue editora de la revista durante mucho tiempo.

En esos afios treinta, la revista —centrada en arte contemporaneo occidental pero también en
arte asiatico o africano— contaba con secciones dedicadas al mercado del arte, junto a otras donde
se resefiaban los libros recién aparecidos y se publicaban abstracts de articulos de revistas espe-
cializadas (fig. 1).

Sin embargo, Parnassus y su propuesta editorial no resistieron muchos afios. Entre las causas
determinantes de su final tendriamos que considerar su evidente enfoque a favor de Europa como
unico modelo cultural a seguir, siendo ésta una actitud que acabaria chocando con el deseo de una

Volume 1V e—m OCTOBER, 1932 — Number V

2 A modo de balance de esa trayectoria deben leerse los ensayos de Weiberg (1991) y Singerman (2011).

* En las que habia habitual presencia de arte espafiol moderno y de vanguardia. Véase los articulos de Fontbona
(1998; 2009). También mi libro (Pérez Segura, 2012: 238-239).

* Adn poco conocido, si sabemos que estaba especializado en arte medieval europeo. Es muy ilustrativo, por ejemplo,
el articulo de Mata de la Cruz (2011).
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parte de la “institucion arte” estadounidense de reclamarse, por el contrario, ajena e independiente
de esa influencia. Tampoco debemos olvidar su focalizacion casi exclusiva sobre lo que pasaba —
artisticamente hablando— en la Costa Este, ninguneando lo que sucedia en otros ambitos del pais;
y, mas en concreto, sobre lo que se veia en Nueva York (por ejemplo, la agenda de exposiciones
en museos y galerias a menudo s6lo mencionaba las neoyorquinas); en tltima instancia, el excesivo
protagonismo del matrimonio MacMahon en la toma de decisiones de la revista acabo por
ganarles, al parecer, no pocos enemigos.

Como consecuencia de todo lo anterior, en mayo de 1940 se produjo un cambio radical en la
direccion de la revista, impulsado por uno de los miembros destacados de CAA, Lester D. Long-
man, quien apostaria por sustituir el antes comentado “eurocentrismo” por un mayor enfoque sobre
los relatos nacionales, asi como por centrarse mas en cuestiones de educacion artistica y menos
en las concernientes al mercado. Como una gran parte de la publicidad de la revista corria a cargo
de las galerias, el proyecto se hundié definitivamente en pocos meses y a mediados de 1941 Par-
nassus ya no se publicaria mas.

Si nos detuviésemos ahora en la cuestion fundamental de qué contenidos habian primado
durante esos afios treinta en la revista, una de las ideas principales seria que el arte contemporaneo
y sus heterogéneas propuestas plasticas ocuparon a menudo un espacio privilegiado en sus paginas.

Como estaba sucediendo en otros medios escritos —no solo los especializados, también la
prensa general— “cubismo”, “abstraccion” y “surrealismo” eran términos que copaban muchos de
los articulos y resefias de exposicion, haciéndose eco de un proceso real que estaba teniendo lugar
en la ciudad de Nueva York, donde la década vio como quedaba consagrada esa “tradicion de la
vanguardia” que habia empezado en 1913 con la exposicion del Armory Show y que en la década
de los veinte habia tenido instituciones tan dinamicas y eficaces como la Société Anonyme o la
Galeria de Arte Vivo’, liderada por el coleccionista Albert E. Gallatin.

Ya en los afios treinta se fundaban y/o echaban a andar con mucha fuerza centros tan pres-
tigiosos como el Museo de Arte Moderno, el Museo Whitney de Arte Americano o la Fundacion
Solomon R. Guggenheim... y, tanto o mas resefiable, el nimero de galerias superaba el centenar,
entre las que destacaban las mas combativas en pro de la vanguardia, como Julien Levy o Pierre
Matisse. Ambas lideraron la expansion del surrealismo en Estados Unidos y a ellas debe mucho,
sobre todo a la segunda, el éxito que tendria el arte del catalan Joan Mir6 (1893-1983), cuya in-
agotable capacidad creativa no dejo de estimular los debates tedricos de esa década y las si-
guientes®.

Los distintos perfiles de Mird, bajo la lupa de Parnassus

En abril de 1932 la revista dedica por primera vez unas lineas al arte de Joan Mir6. Era un mo-
mento profesional muy interesante si tenemos en cuenta que apenas habian pasado meses desde
que se hubieran celebrado las primeras grandes muestras colectivas sobre el surrealismo en
Estados Unidos: la mas temprana fue la titulada Newer Superrealism, organizada en noviembre-
diciembre de 1931 en el Wadsworth Atheneum de Hartford, Connecticut’; le seguiria, en enero de
1932, la que tuvo lugar en la Galeria Julien Levy, en Nueva York, donde ese ismo se presento “ofi-
cialmente”, por el enorme eco mediatico en la capital del mundo del arte (sin olvidar Paris, por
supuesto) con la exposicion titulada Surréalisme.

° Debe consultarse el libro de Balken (1986) y de la misma autora junto a Lubar (2002).
¢ Para una visioén de conjunto sobre este argumento central, véase la monografia de Rose (1982).
7 Zlotsky 1986: 55-57.
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En la primera si habia estado presente Mir6, con obras clave del periodo como La patata (1928,
col. part.) y Sobresalto (1924, Yale University Art Gallery); en la segunda no, sorprendentemente
—y algo que, como contaria Julien Levy, siempre considerd un error de bulto por su parte— pero
para entonces la visibilidad del arte de Miré quizés necesitaba menos de esa promocion, habida
cuenta de que ya habia celebrado sus primeras exposiciones individuales en la ciudad de los ras-
cacielos: la primera, en la Galeria Valentine (del 20 de octubre al 8 de noviembre de 1930); la se-
gunda, en el mismo lugar, del 28 de diciembre de 1931 al 16 de enero de 1932; la tercera, que
seria a su vez la primera organizada en la Galeria Pierre Matisse (quien se convertiria en su gran
marchante a partir de entonces), estuvo abierta al publico durante casi todo el mes de noviembre
de 1932.

Es entre medias, como decimos, cuando Parnassus se ocupa de Mir6 por primera vez. Se trata
de un extenso pero sobre todo bastante curioso articulo, escrito por Francis Henry Taylor, entonces
Director del Worcester Art Museum, que aprovechaba la publicacion del libro de Aldred Scott War-
thin sobre iconografia de la muerte en la cultura occidental —The Physician of the Dance of Death.
A historical study of the evolution of the Dance of Death mythus in art, 1931— para atacar con safia
a la que era vanguardia mas polémica entonces, el surrealismo, y, de paso, a la misma idea general
de arte vanguardista. El comienzo no puede ser mas directo y claro en este sentido:

En lugar de super-civilizacion nos ofrecen ahora superrealismo, una especie de extracto de higado
freudiano que contrarreste la perniciosa anemia que sufre la Escuela de Paris como enfermedad
mortal. Nos han suministrado una serie de exposiciones intravenosas que s6lo han tenido éxito para
aumentar la presion de la sangre de los criticos mientras el paciente se sigue hundiendo. Es,
ademas, una crisis para los galeristas ya que si, como Joan Mir6 ha dicho, uno de los principales
objetivos de los surrealistas es ‘assassiner la peinture’ (sic) la alimentacion manual sera rechazada
de todos modos®.

Resulta muy interesante que el de Mird sea el tnico apellido asociado entonces al surrealismo
que aparece en el articulo, asi como que la unica ilustracion de arte contemporaneo que hay —las
demas reproducciones pertenecen a obras de arte de medieval y moderno— sea también una obra
suya, Maternidad (1924, Galeria Nacional de Arte Moderno de Escocia), que comenta explicita-
mente haber tomado de la reproduccion del libro Surredlisme de André Breton. En realidad se re-
fiere a Le Surréalisme et la Peinture (1928), un texto con muchas ilustraciones de otros artistas
(Picasso, Braque, De Chirico, Picabia, Ernst, Man Ray, Masson, Tanguy y Arp), también suyas’,
claro, asi como una valoracion —que en realidad acaba ofreciéndose muy ambigua— sobre el curso
del arte del catalan, al que avisa de los peligros de confiarlo todo a la imaginaciéon como fin y no
exclusivamente como medio.

La tnica explicacion a todo este “epitomizar el surrealismo en Mird” —ademas de que asi lo
afirmaba Breton precisamente en ese libro'’— podria ser que, a raiz de su enorme escéndalo en
1929 con la presentacion del cuadro Perro ladrando a la luna (1926, Museo de Arte de Filadelfia)
en la Galeria de Arte Vivo, una gran parte de la prensa neoyorquina le considerd el genuino lider

8 Taylor 1932: 4.

° En concreto, Tierra labrada (1923-1924, Museo Solomon R. Guggenheim), Paisaje catalan (1923-1924, Museo
de Arte Moderno, Nueva York), La familia (1924), Maternidad (1924), El circo (1927, Museo de Ixelles), Mano que
atrapa un pajaro (1926, col. part.), Perro ladrando a la luna (1926, Museo de Arte Moderno, Filadelfia) y Desnudo
(1926, Museo de Arte Moderno, Filadelfia).

1 “Quizds sélo existe en Miré un deseo de abandonarse para pintar, y sélo para pintar [...] en ese automatismo
puro al que, por mi parte, nunca he dejado de apelar pero cuyo valor y razén profundas me temo que Miré por si mismo
haya verificado demasiado someramente. Es quizas por eso que puede pasar como el mas surrealista de todos nosotros”
(Breton, 1928: 62).
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del movimiento surrealista. Sin embargo, los ataques de entonces tenian que ver con el aspecto
infantil o la deformacion figurativa pero no con el término “descomposiciéon”, que titula el articulo
y que uno esperaria mas asociado a alguien como Salvador Dali —cuya obra La persistencia de la
memoria (1931), habia desconcertado tanto en la exposicion colectiva del surrealismo en la Galeria
Julien Levy, celebrada en enero de 1932— o0 a sus colegas Yves Tanguy o Max Ernst'', ni con los
intentos de Taylor de definir el surrealismo con otro término no menos peyorativo, el de “lo ma-
cabro”, que le permitia poner en pie una muy cuestionable teoria —con exhaustivo recorrido his-
torico desde la Edad Media y su profusa iconografia, en el que cita a Huizinga, Male o al propio
Warthin, del que ya hemos hablado— segin la cual el surrealismo seria la mas acabada forma actual
de toda esa inclinacion morbosa, asunto que de nuevo guardaria mas relacion con la propuesta da-
liniana que con la mironiana:

Con el Dadaismo llego la tragica confesion final de que el artista no tenia nada mas que decir [...]
deberia superar el realismo y mostrar al mundo el superrealismo del espiritu, el misterio del sub-
consciente, traduciendo los objetos ordinarios en formas extrafias, horribles y sentimentales [...] el
resultado del surrealismo ha sido arrastrar al pintor cada vez mas a la especulacion de su pesimismo
privado [...] el surrealismo es una forma de sadismo intelectual que intenta sublimarse a través de
las doctrinas freudianas y de los simbolos oniricos.

Es, sin embargo, esta curiosidad por la putrefaccion, por los estadios agusanados de la descompo-
sicion, lo que supone la mejor promesa para el futuro de la pintura [...] El cuerpo intelectual estéril
del movimiento moderno esta a punto de yacer en una tumba hecha por él mismo [...] Posiblemente
a partir del cadaver del experimento que ha estado pudriéndose cerca de treinta afios, algunos gu-
sanos de esperanza haran crecer un organismo viril que puede transmitir el germen del arte creativo
a las generaciones futuras'”.

A comienzos de 1934, y con motivo de la segunda individual de Mir6 en Pierre Matisse, ce-
lebrada del 29 de noviembre de 1933 al 18 de enero de 1934, Rita Wellman, critica de arte y
habitual colaboradora en la revista, escribe una larga reseiia de exposiciones. Después de defender
la vitalidad y originalidad de la pintura regionalista americana frente a lo que argumentaba como
agotamiento de la que a veces era llamada a veces la Escuela de Paris —denominacion que en oca-
siones como ésta era sindnimo de “arte contemporaneo europeo”—, Wellman saludaba la potente
presentacion de las obras recientes del artista catalan:

Dejemos a los europeos dar vueltas sobre la cuarta dimension y el subconsciente. Su obra, lo sa-
bemos cuando la analizamos, es estridente y falsa. Pero de vez en cuando llega un europeo y so-
bresalta nuestra complaciente opiniéon sobre nosotros. Es, por ejemplo, la obra de Joan Mir6 que
ahora se ve en la Galeria Pierre Matisse. Tiene el tipo de alegria que me temo no podemos encontrar
en una vieja granja de Kansas, y un sentido del color que tampoco podemos obtener de alli. Los
tempranos manuscritos religiosos de la Coleccion Morgan revelan donde toma este espafiol su color
y sus audaces yuxtaposiciones. Incluso aquéllos que piden representacion no pueden evitar quedar
encantados con estos colores. Aqui hay justificacion para ‘el ojo inocente’. Un nifio podria entender
estas composiciones. Y el nifo que existe en el adulto se despierta de nuevo cuando las ve. En la
exposicion de Matisse hay nueve pinturas con figuras, y diez abstracciones etiquetadas simple-
mente como ‘Composiciones’.

"' Por supuesto no me olvido de Luis Bufiuel y sus peliculas de 1929, Un perro andaluz, y 1930, La edad de oro,
cuyos estrenos parisinos debieron tener alglin tipo de eco en la prensa americana, si bien Un perro andaluz fue proyectada
por primera vez en Estados Unidos medio aflo después de este articulo en Parnassus, en concreto el 17 de noviembre de
1932 en la Galeria Julien Levy.

" Taylor, 1932: 39.
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Las obras con las figuras mas pequefias, pintadas sobre madera, tienen las yuxtaposiciones de color
crudo de la antigua Catalufia que resultan tan frescas y estimulantes como aquéllas de los viejos
manuscritos. Pero son las grandes Composiciones las que captan la atencion. O, mejor, no lo hacen.
Uno se siente a gusto con estas cosas. Crean una atmosfera. Sus azules te relajan como el cielo
mediterraneo. Sus ritmos te comunican sus vibraciones sin intrusion. Son impersonales y ordena-
das, como el arte chino. En otras palabras, son decoracion, y hechas por un pintor que sabe como
pintar".

1936: Mir¢ ;dadaista? ;surrealista? ;o nada de eso?

Hay que esperar a ese afio 1936 para encontrar nuevas aproximaciones al arte mironiano desde
la revista que estamos analizando. La causa principal es, como no, la celebracion de sendas expo-
siciones de caracter casi enciclopédico que organizé ese afio el Museo de Arte Moderno. En marzo,
Cubismo, arte abstracto; en diciembre, Arte fantastico, dada, surrealismo. Aunque el catalan
estuvo presente en ambas muestras, fue en la segunda donde triunfé plenamente, en gran parte
porque vino a ratificar una idea que llevaba un tiempo fraguandose —gracias, entre otros, al reco-
nocido critico de arte J. J. Sweeney'*~ como era la de que, en realidad, no habia sélo un surrealismo
sino dos caminos distintos, de hecho muy distintos, encarnados en Salvador Dali y Joan Mir06 res-
pectivamente.

Desde Parnassus, el historiador del arte John G. Frey escribe el articulo mas clarividente de
los que aparecieron alli sobre nuestro artista. Se titula “Mird y los surrealistas” y comienza esta-
bleciendo con claridad esa division entre los que acabard definiendo como “pintores-poetas” y
“poetas-pintores’:

Los cuadros de los surrealistas seran clasificados, en bruto, en dos clases. Los cuadros del primer
tipo pueden ser llamados ‘poemas para ser colgados en la pared’, e incluyen obras de Salvador
Dali, Pierre Roy y, quizas, Yves Tanguy. Se caracteriza por un ‘modo literario’; la poesia de la ima-
gen surge de lo que representa [...] La técnica empleada es puramente literal, una transcripcion
exacta de una alucinacion personal [...] en oposicion a este tipo de pintura, cuya eficacia deriva
de lo que es representado [...] podemos apuntar la obra de otro grupo de surrealistas que muestran,
en una forma en que no lo hacen Dali ni Roy, los verdaderos instintos de pintor. Yo llamaria ‘lirismo
plastico’ a este segundo tipo de surrealismo. Aqui el flujo creativo espontaneo de la imaginacion
en el proceso de la pintura automatica se manifiesta, no en una serie de imagenes sino en el cre-
cimiento organico de una concepcion plastica. La distincion entre ambos tipos surge de una dife-
rencia en los materiales con los que la imaginacion trabaja habitualmente. Es la distincion entre la
imaginacion de un poeta, como Dali, y la imaginacién de un pintor, como Arp. El surrealismo
admite ambos, ambos pueden representar por igual el ‘puro automatismo psiquico’ y el ‘descon-
trolado juego de la imaginacion’, pero la pintura surrealista se divide, sobre esta base, en poetas-
pintores y pintores-poetas [...]".

Después realiza la encomiable tarea de recorrer la trayectoria previa de Mir6 para intentar es-
tablecer algunos principios con los que el publico y el lector pudieran comprender su arte. En ge-
neral, hoy el estado de la cuestion sobre esos afios ha cambiado bastante, pero las opiniones que

5 Wellman, 1934: 12.

4 Sweeney, 1935: 360 apostaba sin ambages por Miré, cuya autenticidad era fruto de sus raices culturales catalanas,
frente al que pensaba artificio del lenguaje daliniano.

' Frey, 1936a: 13.
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arriesgaba Frey entonces conservan, en ocasiones, el hallazgo de la intuicion y, en consecuencia,
siguen siendo clarificadoras sobre la fortuna critica del artista:

La pintura de Mir6 manifiesta una progresion, o una serie de progresiones, desde el poeta-pintor
al pintor-poeta. En 1923-1924 la imaginacion de Mird funcionaba en términos de imagenes que
eran descritas en pintura, en simbolos, si se quiere, pero que eran del tipo psicoanalitico [...] Es
un periodo de imitaciones de objetos, el placer es el del reconocimiento. La poesia de Miro, en ese
momento, consiste en las peculiares combinaciones de imagenes que caen desde el subconsciente
en el medio de la pintura automatica, el fortuito encuentro sobre un plano inadecuado de un nimero
de realidades hostiles. Las pinturas de 1923-1924 son difusas, les falta una organizacion central;
el pintor es absorbido por los detalles diminutos; es una pintura de ‘pasajes interesantes’; el 0jo no
puede enfocar el conjunto.

Durante los siguientes cinco afios los cuadros de Mir6 se purificaron cada vez mas. Los lienzos
estaban menos poblados; los objetos descritos eran cada vez mas simplificados, reducidos a formas
esenciales; se convirtieron finalmente en meros simbolos caligraficos; el color se hizo mas intenso.
Las areas de color, mas fuertemente opuestas; aumento la tension de las lineas. El cambio fue cla-
ramente puesto de relieve en Le Surréalisme et la peinture, de André Breton [...] Hacia 1927, los
cuadros de Mir6 se habian convertido en abstracciones casi completas'®.

Se refiere después a la crisis que siguid en su produccion y a ese cierto regreso a la figuracion,
al viaje a Holanda y a como los Interiores holandeses le recordaban mucho a los Paisajes catalanes
del afio 1923; de como introdujo el collage y la pintura sobre madera en los primeros afios treinta
y de como en las obras de 1933 se habria producido una nueva inspiracion en sus etapas previas.
Advierte, eso si, que “la carrera de Mir6 no debe ser entendida como una serie de repeticiones sin
alma, sino como una espiral ascendente en la que el pintor contintia regresando a ciertas constantes
en su caracter, recuperando cada vez una sensibilidad enriquecida y una experiencia mas profunda.
En los lienzos de 1933 usa el collage de un modo que Dali describiria como ‘interpretacion para-
noica’. El pintor pega una fotografia sobre el lienzo y de inmediato, sin dudar ni reflexionar, em-
pieza a pintar a su lado y alrededor y por encima, cualquier cosa que evoque desde su
subconsciente. El resultado, lo que Dali llama ‘iméagenes multiples de la paranoia’, serd un reem-
plazo de la obra original bien por algiin equivalente plastico bien por una serie de metaforas vi-
suales, o por una combinacion de ambas”.

Aprecia una diferencia importante, por el contrario, a partir de las obras realizadas en 19347
(v que habian sido presentadas en una nueva individual en la Galeria Pierre Matisse, del 10 de
enero al 9 de febrero de 1935), como la sustitucion de los colores puros del afo 1932 por una gama
de naranjas y rojos 4acidos, el cambio de escala en las figuras, hacia un tamafio cada vez mayor;
el final del lirismo y, en su lugar, un modo de hacer que “es mds histérico, mas exasperado, mas
violento, y ese cambio ha necesitado cambios mas radicales y nuevos en el color y en el trazo”.
En suma, una tendencia hacia un mayor simbolismo —dominado por la iconografia de tipo genital
y sexual— frente al automatismo precedente.

Es interesante notar que los cuadros de Mir6 que son saludados con grandes aclamaciones por los
criticos (incluido yo mismo en este articulo) son aquéllos de un tipo casi abstracto, de los que se
habla de la misma manera que se hacia con los primeros cuadros cubistas o de los cuadros puristas

' Frey, 1936a: 14.

'7 De hecho, ese nuevo lenguaje que defiende Frey en este articulo queda reforzado por la seleccion de las dos tinicas
reproducciones de obra que lo acompafian: Sobresalto (1924), cuyo pie de foto indica que es una de las obras que iban
a estar en la exposicion de la CAA en diciembre de 1936, titulada Nuevas formas en arte; y la acuarela Liuvia (1935),
cortesia de la Galeria Pierre Matisse.
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de Ozenfant y Mondrian. La ultima actitud colocaria a Mir6 en la posiciéon andmala de quien esta
preocupado con la ‘composicion’, la ‘forma significante’ o los ‘valores plasticos’, en contradiccion
con la rigida definicion del surrealismo como ‘libre de toda preocupacion estética o moral’ [...].

A la vista del principio surrealista, los reiterados regresos de Mir6 a la representacion son
indicativos perfectamente naturales de la continua operacion de su pensamiento en el mundo de la
accion, la esfera moral [...] Al mismo tiempo, la tendencia a la abstraccion tiene que ser vista como
un resultado natural de la sensibilidad hacia la linea y el color.

[...] Cuando la tendencia selectiva es inconsciente, ¢ incluso puramente espontanea, como en el
caso de la pintura automatica de Mird, esta siempre en peligro de ser relegada por otras demandas
mas inmediatas.

[...] En consecuencia, encontramos en la pintura de Mir6 cambios repentinos que serian inexpli-
cables de otra forma, cambios desde la abstraccion virtual hasta el tipo de agudo realismo-proce-
dente-del-mundo-de-los-suefios que encontramos en los cuadros de Dali. La relacion entre Dali y
Mir¢ puede ser entendida de esta forma: si Dali es el Courbet del mundo onirico, Mir¢ es su Greco,
o mejor, su Picasso.

Como sabemos, esta contraposicion entre las poéticas daliniana y mironiana quedaria defini-
tivamente consolidada —si no lo estaba ya antes— a partir de la exposicion Arte fantdstico, dadd,
surrealismo, que estaba a punto de inaugurarse en diciembre de ese mismo afo 1936 en el Museo
de Arte Moderno de Nueva York'®.

Es, precisamente, con motivo de esta muestra cuando John G. Frey escribiria un nuevo articulo
sobre surrealismo, en este caso con la pretension de marcar diferencias entre aquél y su ilustre
predecesor, Dada, al que consideraba estéril en su actitud autodestructiva, como por otra parte pen-
saba entonces la gran mayoria de la critica estadounidense: “Es obvio que el perfecto dadaista es
un rara avis porque su total nihilismo, el absoluto rechazo de todo, deja una sola salida, el suicidio
[...] el surrealismo tiende a una concrecion cada vez mayor, a la comprension real de la imagen
del suefio o de lo irracional en la realidad, y finalmente a la accion de imagenes oniricas simbolicas
para determinar o alterar el flujo irracional del pensamiento [...]”"

Respecto a Joan Mird —cuya obra Muchacha saltando a la comba (1935), un gouache que
habia visto en su exposicion individual de noviembre a diciembre de 1936 ilustra el articulo, junto
a una de Max Ernst y otra de Dali— Frey mantiene la division de las practicas surrealistas en fi-
gurativas y liricas: “Si debemos apreciar a Ernst por descubrir esos placeres de lo misterioso, de
lo maravilloso, que iban a ser mds tarde explotados ampliamente por Tanguy y Roy y Dali,
entonces también debemos agradecer a Arp la inspiracion que ofrecio en el campo de la creacion
plastica espontanea y del lirismo pléstico tan maravillosamente pleno en los cuadros de Mir6™*.

Esta interpretacion critica de Mird con algunos dadaistas hizo que durante el periodo que ana-
lizamos se le llegara a identificar con uno de ellos € incluso como uno de sus lideres®.

La segunda parte del articulo de Frey se centra en comentar las diferencias aportadas por el su-
rrealismo respecto a Dad4, sobre todo una, la de un cambio de actitud (de pasividad a activismo),

'Y que ya seria algo superado en la doble muestra monografica que les dedicara a ambos el mismo museo cinco
afios mas tarde, a fines de 1941, cuando —en nuestra opinion— sobraba todo debate por la creciente falta de interés de
critica y publico por la propuesta daliniana frente a la siempre inspiradora originalidad de la produccion de Mir6.

" Frey, 1936b: 12.

» Frey, 1936b: 13.

*!' Por ejemplo, en el articulo anénimo que aparece en Ken (Nueva York, 27-4-1939) y en el que se puede leer: “El
dadaismo nacio en el aiio 1920. Su padre fue Joan Miro, ahora una luz que guia la escuela surrealista. Miré posa aqui
con una de sus creaciones dadd, compardandola con la acuarela hecha por su pequeria hija”.
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que se habria concretado en una vuelta a los objetos. En realidad lo que hace el autor es repetir al-
gunas ideas ya expuestas en ese articulo dedicado a Mir6 en octubre del que hemos hablado antes.
Por ejemplo, la valoracién positiva del collage en todo ese proceso emprendido por el surrealismo,
o el protagonismo del método paranoico critico teorizado y puesto en practica extensivamente por
Dali desde hacia pocos afios. En ese predominio del objeto —encontrado, modificado o incluso cre-
ado intencionadamente por los surrealistas— encuentra Frey la manifestacion mas valida de esa ten-
dencia, llegando incluso a dudar de la supervivencia de la pintura, al menos entendida en términos
tradicionales. A este respecto, y si bien es verdad que el envio de Mird en esa exposicion del Museo
de Arte Moderno eran abrumadoramente pictorico y bidimensional, también presentaba la obra Ob-
Jjeto poético. Loro disecado sobre madera (1936, Museo de Arte Moderno de Nueva York), en sin-
tonia con otros objetos alli presentes, como los de Marcel Duchamp, Max Ernst, Meret Oppenheim
0 Man Ray, muy en linea con la celebracion reciente de algunas exposiciones surrealistas en Europa,
como la de la Galeria Charles Ratton de Paris en primavera de ese mismo afio.

Nuevas perspectivas sobre su arte

La presencia de Mird en la revista continud en los meses posteriores. Por ejemplo, Emily
Genauer (importante critica de arte, habitual de las paginas del New York World y New York Herald
Tribune) comenta en un articulo el creciente interés que estaba teniendo la pintura mural en Occi-
dente, y utiliza como ejemplo lo que estaba sucediendo en la Exposicion Internacional de Paris
(1937). En el recorrido que hace por los diversos pabellones, llega al de la Republica espafiola y
comenta: “En el edificio espafiol esta el soberbio panel de Picasso de cuarenta pies, una abstraccion
en negros, grises y blancos, dibujando con el mas dramatico efecto los horrores de la guerra civil
en Espafia. En el mismo edificio hay un gran mural decorativo por Joan Mir6, ejecutado sobre yute,
un panel que no tiene mas historia ni proposito que el puramente decorativo”>.

Evidentemente, Genauer demostraba un desconcertante y total desconocimiento de que las in-
tenciones ideologicas del Guernica de Picasso eran las mismas que las de El segador (Campesino
catalan en revolucion) y el que atribuyese a la que fue una de las obras maestras del periodo y de
la trayectoria de Mir6 la condicion exclusiva de algo “puramente decorativo” indica, pensamos,
que ain —y pese a todo lo conseguido— existian muchas resistencias a su arte en Estados Unidos.
Y si sucedia asi en Nueva York, donde mas o menos Mird exponia con regularidad desde hacia
diez afios, mucho mas en lugares como Pittsburgh, cuyas Internacionales® s6lo aceptaron una obra
suya (Paisaje animado, 1935) en 1938. Fue entonces cuando Parnassus encarga al critico de arte
J. J. Sweeney que valore esa edicion, en la que €l destacara principalmente esa presentacion de
Miré (fig. 2), ademas del tono general muy conservador en cuanto a los artistas que habian sido
seleccionados y los que habian obtenido algin premio:

Tras Francia, Espafia, con Picasso y Mird, es probablemente mas eficazmente representada desde
el punto de vista de un comentario vivido del lenguaje pictorico tan cambiante. Es verdad que ni
el Paisaje animado de Joan Mird ni la Mandolina y jarron con flores (1929) de Picasso son buenos
ejemplos de la obra de ambos artistas durante esos afios, y mucho menos de sus producciones mas
recientes.

2 Genauer, 1937: 9.

# Se llamaban asi a los certdmenes anuales de pintura occidental que venia celebrando cada afio, desde 1896, el Ins-
tituto Carnegie, en Pittsburgh, Pensilvania.

* Sweeney, 1938: 17.
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Sin embargo, los marrones, rojos, blancos y
negros del paisaje onirico de Mir6 constitu-
yen uno de las mejores organizaciones de
color individuales de la exposicion. Y la dis-
posicion ritmica de sus formas lineales dis-
torsionadas sugiere una libertad que quizas
ninglin otro pintor en toda la exposicion se
ha atrevido a ensayar™*.

Realmente, y en nuestra opinion,
todo este proceso de creciente acepta-
cion del arte de Mir6 por parte de la cri-
tica especializada durante los afos
treinta solo tendria su culminacion a co-
mienzos de la década siguiente. En
1941 una importante individual en la
Galeria Pierre Matisse se inauguraba
del 4 al 29 de marzo. Fueron quince
cuadros y diez dibujos y gouaches®
que, de nuevo, llamaron la atencion del
equipo redactor de Parnassus, que pu-
blicé una resefla a cargo de Milton
Brown, profesor de la Universidad de
Nueva York®. Lo primero que sorprende
de este nuevo ensayo es que Mird es po-
sicionado junto a dos pintores abstrac-
tos”” que también acababan de exponer
en la ciudad, Wassily Kandinsky y Lionel Feininger”®, aunque se acabara decantando por la ima-
ginacion desbordante del catalan:

Fig. 2. Joan Mir¢6 fotografiado por Margaret Palmer,
del Instituto Carnegie, ca. 1938-1939.
Courtesy of the Carnegie Museum of Art. Carnegie Institute.

En Mir6 (Galeria Pierre Matisse) y Kandinsky (Galeria Nierendorf) el nexo entre arte y naturaleza
estd cortado. El tema, si es que existe, es reminiscente y fragmentario mas que explicito. Incluso
trabajando en términos abstractos, ambos se expresan como personalidades distintas, tan precisa-
mente definidas como si hubieran anotado alguna relacion, natural o humana, inteligible. Eviden-
temente hay mas de un modo de ser ininteligible. Mir6 es sin duda el chico malo del arte moderno
—inteligente, impredecible, malicioso, vigoroso, pleno de energia e imaginacion. Carece por com-

» Uno de ellos, Personajes magnetizados por las estrellas (ca. 1940-1941) ilustraba a pagina completa ese texto.

% Milton W. Brown (1911-1998) es una de las figuras clave en la historia del arte contemporaneo en Estados Unidos.
Después de formarse junto a profesores como Erwin Panofsky, Walter Friedlander o Meyer Schapiro, obtuvo el doctorado
en el Instituto de Bellas Artes de Nueva York y trabajo (en 1938-1939) en el Museo de Arte Fogg, de la Universidad de
Harvard.

7 En este sentido hay que distinguir con claridad entre la imagen que una parte de la critica americana habia
construido alrededor de su arte, y que le insertaba en una genérica tendencia simplificadora formal, y lo que el propio
artista afirmaba, como su alejamiento explicito de grupos abstractos como el parisino Abstraction-Création.

# Y que pertenecian a la generacion gloriosa de la vanguardia histérica. Desde el comienzo de la segunda guerra
mundial hubo un interés muy evidente por conocer como estaban reaccionando al conflicto los seniors del arte contem-
poraneo europeo, como constatan numerosos articulos de la época. Mientras Kandinsky permanecio en Paris hasta su fa-
llecimiento en 1944, Feininger fue uno de los primeros artistas exiliados alemanes en llegar a Nueva York, en los ultimos
afios treinta.
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pleto del acercamiento minucioso y casi arqueoldgico de Klee a la mente infantil y, en su lugar,
podriamos decir que se ha convertido en esa mente infantil. Sin embargo, no ha perdido nada de
su sofisticacion como artista en el proceso de convertirse en nifio. Su gusto sigue permaneciendo
estéticamente impecable. Es sorprendente como puede organizar su material esencialmente ilogico
en una composicion ilogica y conseguir una unidad inquebrantable. En sus manos el arte se ha con-
vertido en un producto de prestidigitacion, un ejercicio ‘sin sentido’ a través del cual la aguda per-
feccion de su ejecucion se convierte en un logro artistico soberbio.

Kandinsky difiere de Mir6 y de los demas grandes maestros de la Escuela de Paris en su falta de
capacidad inventiva brillante [...] A pesar del completo repertorio de la amplia paleta de
Kandinsky, permanece siempre friamente intelectual, y nunca consigue la riqueza e intensidad que
Miré puede evocar con unos pocos simples colores. El tinico ingrediente del que carece Kandinsky
y que le hace dificilmente apreciable es el gusto y es precisamente lo que Mird, ni siquiera en su
obscenidad, nunca ha perdido®.

A finales de ese afio, 1941, el Museo de Arte Moderno de Nueva York le dedicaba la primera
exposicion individual, con un amplio recorrido de 85 obras fechadas entre 1918 y 1939, y que le
consagraria definitivamente entre las nuevas generaciones. El texto principal de ese catalogo, es-
crito por el comisario y gran amigo del artista catalan, J. J. Sweeney, sigue siendo considerado
esencial para definir algunas de las claves de su arte y para proyectar su influencia entre los criticos
y artistas estadounidenses a partir de ese momento™.

Como hemos visto, el interés que despertd la obra de Joan Mird en una revista tan destacada
como Parnassus indica con claridad el grado de conocimiento cada vez mas profundo que existia
sobre su arte, y sobre el arte contemporaneo en general, asi como la capacidad de generar opinion
que tenia la publicacion.

Aunque las aproximaciones a su obra durante esos afios treinta fueron muy diversas (desde la
teoria de arte en general hasta su aplicacion concreta en ciertas obras, como la del pabellon espafiol
en la exposicion de Paris de 1937, pasando por la comparacion con miembros del surrealismo in-
ternacional o con coetaneos de otras vanguardias) en Parnassus predominé el tono de admiracion
y, debido a su enorme prestigio entonces, hay que empezar a considerar dicha revista como uno
de los factores destacados en el proceso de consagracion critica del arte de Mird.
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