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Bajo la direccion de Hans Meinke entre 1981 y 1997, Circulo de Lectores, club del libro més relevante
dentro del panorama espafiol, decide apostar por una filosofia de difusion cultural basada en las ediciones
de calidad, compartiendo con otros clubes del libro europeos el espiritu de innovacion grafica. Para ello,
Meinke y su equipo de trabajo van construyendo paulatinamente una red de artistas, escritores y otras figuras
de la clase intelectual, entre los que destaca Antonio Saura como colaborador mas directo. Dentro de Circulo
de Lectores, Saura realizara algunos de sus trabajos mas destacados en su faceta de ilustrador, como El nuevo
Pinocho, en cuyo analisis esta centrado este articulo debido a la singularidad que, tanto a nivel grafico como
cromatico, representa dentro de la produccion del pintor.
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ANTONIO SAURA, ILLUSTRATOR FOR THE SPANISH CIRCULO DE LECTORES:
EL NUEVO PINOCHO (1994)

Under the direction of Hans Meinke (1981 to 1997), Circulo de Lectores, the most relevant book club
in Spain, decided to commit their policy to a philosophy of cultural diffusion, based on quality editions, the-
reby sharing with other European book clubs their spirit of graphic innovation. To this end, Meinke and his
team gradually built a network of artists, writers and other figures of intellectual status, among whom
Antonio Saura stands out as the most direct contributor. For Circulo de Lectores, Saura carried out some of
his most outstanding illustrated works, such as The New Pinocchio. This article focuses on this book given
its singularity in both graphic and chromatic terms within the painter’s overall production.
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Circulo de Lectores y la promocion de ediciones ilustradas
Las aportaciones graficas de los clubes del libro, de los que Circulo de Lectores (1962-actua-

lidad) es el ejemplo mas representativo dentro del panorama espafol, vienen motivadas por las es-
trategias promocionales que desarrollan, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX, con

' Este trabajo se inscribe dentro del proyecto de I+D+i FF12010-17273.



388 R.JIMENO REVILLA ANTONIO SAURA, ILUSTRADOR DE CIRCULO DE LECTORES...

el fin de lograr un producto distinto al ofrecido por los cauces habituales de produccion, distribu-
cion y venta. La valoracion de maquetistas y disefiadores graficos aumento hasta constituir un ele-
mento imprescindible, encontrando en el terreno de dichos clubes un campo de experimentacion
donde dar rienda suelta a la creacion artistica.

La distincion gréfica no sirve s6lo como marca de calidad en la edicidn, sino que también su-
pone un signo de distincion visual del club, al hacer reconocibles los ejemplares pertenecientes al
mismo. De esta manera, se contribuye a reforzar la sensacion de pertenencia a una comunidad por
parte de los socios. Estas estrategias fueron adoptadas tanto por las editoriales tradicionales, que
descubrieron en la originalidad y el reconocimiento visual un poderoso elemento de atraccion,
capaz de canalizar la atencion del potencial comprador hacia su ejemplar dentro de la oferta exis-
tente en una libreria, como por la mayor parte de clubes del libro a nivel mundial. El caso de
Circulo de Lectores no supone una excepcion, como veremos a lo largo de este trabajo, pero en-
riquecid y amplio el alcance de esta estrategia incluyéndola dentro de un proyecto cultural que se
explicard mas adelante, y en el que las ediciones ilustradas jugaron un papel fundamental. EI con-
tacto iniciado en época de su director Hans Meinke (1981-1997) con personalidades destacadas
del 4ambito cultural condujo a la conformacion de una red —en la que los artistas jugaron un papel
fundamental— que dio lugar a unas ediciones fundamentales para el panorama editorial espafiol.

La colaboracion desde Circulo de Lectores con pintores ¢ ilustradores de destacada trayectoria,
reflejo de una concepcion del libro como territorio comun de escritores y artistas’, comenzd sobre
todo en los inicios de la década de los ochenta, desarrollandose con especial pujanza a lo largo de
las dos décadas siguientes. La relacion entre arte y literatura se establecié en una doble vertiente:
por un lado, la reedicion de libros ilustrados que son referencia de dicha tipologia (ejemplares
como La obra maestra desconocida de Balzac, ilustrado por Picasso en 1931; Llanto por la muerte
de Ignacio Sanchez Mejias de Lorca, ilustrado por Francisco Bores en 1964, o La sonrisa al pie de
la escala de Henri Miller, ilustrado por Mir6 en 1978). Por otro lado, la elaboracion de nuevas
ediciones exclusivas del club, fruto de los numerosos contactos y conversaciones por parte del pro-
pio Meinke y su equipo de colaboradores con destacados artistas.

Durante la década anterior, los afios setenta, el club habia seguido una linea empresarial que
combinaba un catalogo centrado en los best-seller con la oferta de productos ajenos al mundo del
libro (bricolaje, electrodomésticos, etc.) cada vez mas diversa. Esta desviacion de su filosofia inicial
como club exclusivamente de libros le habia conducido a tener que organizar una red de manteni-
miento de sus productos junto con un servicio de atencion al cliente, lo que unido a la compleja in-
fraestructura de la venta puerta a puerta, conformada durante los primeros afios ante el deficitario
sistema de correos espafiol, habia producido unos costes que, en palabras de Lola Ferreira, “a punto
de asestar un golpe irreversible al prestigio y futuro del primer Club de Lectura de Espafia™.

Desde el principio de su etapa como director, Meinke tuvo claro que Circulo de Lectores debia
seguir un enfoque por completo diferente. Entendié que la proyeccion social conseguida por el
club tenia que conllevar una vocacion de labor cultural, emprendida mediante tres lineas de accion
bésicas®:

— La publicacién de obras de autores de prestigio, aun cuando muchos no fueran ni muy ven-

didos ni populares.

— El cuidado en las ediciones.

— La extension cultural.

2 Meinke, 2002: 33.
* Ferreira, 1989: 29.
* Sanchez, 2005: 136.
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Ya desde su etapa anterior en Discolibro’, Hans Meinke habia mantenido contacto con artistas,
escritores, politicos y diversos miembros de la clase intelectual indistintamente de cual fuera la
disciplina en la que desempefiaban su labor. Siguiendo una filosofia de fomento de la interdisci-
plinaridad, Meinke consideraba que la cultura no podia ser abordada como un conjunto de com-
partimentos estancos, sino como un conjunto basado en la interrelacion de sus diversos aspectos.
Un club del libro resultaba, ademas, el terreno idoneo para poner en practica estas ideas ya que,
al contrario que una editorial, obligada a cefirse a autores y lineas determinados, tenia el deber
de ser mas heterodoxo y abierto, logrando dar cabida con ello a un mayor niimero de corrientes y
manifestaciones’.

Para llevar a cabo estos proyectos, Meinke recurri6 siempre al contacto directo con los pintores
e ilustradores de su interés para extraer, a partir de sus conversaciones, aquellos libros que mas
les gustaria ilustrar y, a partir de ahi, comenzar a elaborar proyectos conjuntos en caso de que los
propositos del artista resultaran viables y coincidentes con la filosofia del club. Segtn el propio
Meinke’, nunca fue partidario de imponer un encargo, sino que preferia sondear afinidades me-
diante la conversacion y el trato directo con su interlocutor. Puesto que las iniciativas de elaborar
un libro ilustrado concreto se concebian de forma individual, ya que cada ilustrador requeria su
propio espacio y formato, nunca se pensé en agruparlos a todos bajo una coleccion tinica. El mar-
bete “Joyas Literarias Ilustradas” fue el tinico elemento de union encargado de agrupar estos ejem-
plares dentro de las secciones de la revista-catalogo. Por otro lado, no todas las relaciones con
estos artistas fueron, obviamente, igual de intensas o fructiferas. Aunque la relacion de los mismos
con la literatura no era determinante para suscitar el interés de Circulo de cara a un proyecto, aca-
baron siendo aquellos autores con una mayor aficion por la lectura quienes, de forma logica, tu-
vieron mayor nimero de colaboraciones con el club. Asi, nombres como Antonio Saura o Eduardo
Arroyo, grandes lectores que han desempefiado ademas una actividad literaria destacada, mantu-
vieron una estrecha relacion tanto personal como profesional con Hans Meinke y su equipo de co-
laboradores.

Todos estos proyectos salieron adelante gracias a la estrecha colaboracion de un equipo humano
que integraba no soélo a editor y artista, sino a todos los implicados en el proceso de creacion y fa-
bricacion del libro. Hay que destacar en este punto la labor del disefiador grafico y tipografo Norbert
Denkel, cuyo trabajo fue crucial en la elaboracion de estos libros hasta el punto de ganarse la con-
fianza de los artistas, que le llevé a mantener con ellos un contacto igual de estrecho que Hans
Meinke.

Como se ha mencionado anteriormente, Circulo de Lectores focaliz6 su labor no sélo en la
edicion de calidad de titulos destacados, sino también en la difusion cultural, que fue una de sus
lineas de accion. A la realizacidon de un libro ilustrado solia seguirle la proyeccién de una
exposicion con las ilustraciones originales, asi como una serie de presentaciones y conferencias
sobre la obra. Para tal efecto se cred en 1992 la Fundacion Cultural Circulo de Lectores, que centro
su actividad en Madrid y Barcelona con el fin de canalizar estas iniciativas de difusion cultural,
junto con la inauguracion del Centro Cultural de Circulo de Lectores de Madrid, sito en la calle
O’Donnel, escenario hasta la actualidad de los eventos culturales programados por el club.

* Club del libro que creé el grupo editorial aleméan Holtzbrink en 1969, al ver el éxito que habia conseguido Ber-
telsmann en el mismo terreno. Meinke fue nombrado director en 1971 con el fin de liquidar la firma, ya que los resultados
econdmicos no eran favorables. Sin embargo, a través de una ardua labor de contacto con escritores y agentes, Meinke
logro reflotar la empresa, en la que permanecio hasta 1979.

¢ Entrevista personal con Hans Meinke, grabada en Barcelona el 9-10-2013.

” Entrevista personal con Hans Meinke, grabada en Barcelona el 9-10-2013.
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Escritura como pintura. Antonio Saura y el oficio de ilustrador

Fue el propio Saura quien definio, a lo largo de sus textos sobre la relacion entre lectura y pin-
tura, la importancia que para €l tenian los libros y la impresion que su lectura deja en el subcons-
ciente, punto de partida para sus ilustraciones®:

La historia de los libros felices camina entremezclada con los momentos inolvidables del pa-
sado. Cada libro fundamental, marcador de la vida, tendra una historia diferente, pudiendo incluso
reconstruirse con insolita vivacidad su busqueda afanosa, la gozosa posesion, su fervoroso dis-
frute. En algunos casos, su misma corporeidad aparece en la mente con prensil telequinesia. Tra-
tandose de las primeras capturas, su inquietante y luminoso regreso se transforma en placentero
residuo, en aura indefinible poseedora del poder vertiginoso de englobar todo un periodo del pa-
sado, haciéndonos regresar a la ingravidez, inundandonos nuevamente con la abierta desazon ado-
lescente.

Hans Meinke, en un articulo publicado en la revista Turia, recuerda de esta manera su primer
encuentro con el pintor’:

Hace ya un cuarto de siglo que, animado por Carlos Saura, visité por primera vez a su hermano
Antonio en Paris. [...] Interrogado por los libros que habian logrado iluminar su pensamiento y ex-
citar su imaginacion, Antonio comenzo6 a desgranar pausadamente una serie de obras y autores que
le habian impresionado fuertemente, incluso apasionado. [...] La némina era ciertamente memora-
ble: el Quijote, La familia de Pascual Duarte, los Diarios de Kafka, el Pinocho, las Greguerias de
Goémez de la Serna, Quevedo, San Juan de la Cruz, 1984 de Orwell, los Aforismos de Lichtenberg. ..
Se trataba, aplicando libremente el criterio que encontré mas tarde en mi lectura de Bettelheim, nada
menos que de los libros de la vida de Antonio Saura.

En ese mismo instante aquel inventario de preferencias se convirtié para el pintor y su futuro
editor en un seductor programa de trabajo, en un desafio no exento de riesgos artisticos y eco-
némicos. Y desde entonces, sin prisas y sin pausas, a lo largo de dos décadas y hasta el final de
su vida, Antonio Saura ha ido creando cerca de quinientos dibujos originales destinados a ilustrar
ocho o diez obras capitales de la literatura, cuyas ediciones —repetidamente premiadas exhibidas
en Espafia y otros paises— han aparecido bajo los sellos de Circulo de Lectores y Galaxia Guten-
berg.

Saura habia comenzado su obra grafica y su colaboracion con el mundo literario en 1959, con
una serie de 16 litografias titulada Pintiquiniestras, inspirada en la lectura de un pasaje del Quijote,
en la que Camilo José Cela dio nombre a las gigantas retratadas en las litografias. Tras emplear
una formula similar con Jorge Semprin en 1964, fallida en este caso por parte del escritor, y pro-
yectos cercanos al libro de artista como Los curas de abril, junto a Antonio Pérez en 1960, o Di-
versaurio junto con José Ayllon en 1962, su primera colaboracion editorial importante tuvo lugar
en 1971, con Trois visions, el ciclo ideado por el editor Yves Riviere para ilustrar los Suerios de
Francisco de Quevedo. Afirma Fernando Huici'’:

La aventura tiene, de hecho, un precedente directo en la anterior incursion de Saura en dicha
obra, el “Trdume” del 63 publicado en Colonia por Dumont. Sélo que los seis aguafuertes y agua-
tintas de la primera ensofiacion quevedesca se convertiran, en la relectura de Paris, en una secuencia

18 Saura, 2004: 101.
' Meinke, 2004: 235.
1% Huici, 2004: 159-160.
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de 42 litografias, a las que hay que sumar otras siete, reservadas a los ejemplares de lujo de la
tirada. [...] Pero, en la reinvencion grafica que hace del texto, Saura despliega, en cierto modo, a
la par una sintesis que integra una parte esencial de sus tipologias y obsesiones iconicas. Las mul-
titudes y retratos esperpénticos, el trazo punzante de los insectos o los motivos obscenos, las cru-
cifixiones y pavores anatomicos, la modulacion de los retablos o las disposiciones funerarias, todo
Saura confluye asi hacia ese espejo del Quevedo barroco, en quien sin duda reconoce esa misma
conciencia que ambos desvelan en nuestra entrafia mas negra.

La colaboracion de Antonio Saura con Riviére se continu6 a lo largo de la década siguiente,
con la edicion de siete de los Aforismos de Lichtenberg, transformados por Saura en emblemas
serigraficos (1972), junto con L ‘odeur de la sainteté, en colaboracion con el dramaturgo Fernando
Arrabal (1976).

Al centrarse, a finales de los afios setenta, exclusivamente en el trabajo sobre papel, la labor
en el campo de la ilustracion por parte de Saura vino, en palabras de Fernando Huici'', “a coincidir
en gran medida con la semejanza de formatos, soportes, intensidades, sintaxis y recursos expre-
sivos, con lo que en definitiva identifica, en dicho momento, el eje vertebral de su apuesta creativa.
Y, de hecho, a lo largo de los afios setenta y ochenta se sucederan, con cadencia implacable, las
colaboraciones con numerosos autores”.

De las numerosas colaboraciones realizadas durante estos afios, cabria destacar dos ejemplos:
El arte de birlibirlogue de José Bergamin con zincografias de Saura, publicado por Turner en 1982
y, sobre todo, las 69 estampas litograficas realizadas para ilustrar los Diarios de Kafka, publicados
por Manus Presse en 1988. En esta década de los ochenta comenz6, ademas, su colaboracion con
Circulo de Lectores, cristalizada en 1987 con la edicion del Quijote ilustrada por él, y que continud
con fructiferos resultados a lo largo de los noventa, hasta que se vio interrumpida con su muerte
el 22 de julio de 1998, cuando todavia preparaba la edicion ilustrada de El Criticon, que tuvo que
publicarse en un formato mas reducido que el planificado inicialmente'.

Antonio Saura ha sido, ademas, el artista que mas libros ha ilustrado para Circulo de Lectores.
Las obras que, como se ha visto anteriormente, figuraban en la lista que fue desgranando a Hans
Meinke durante su primer encuentro, pertenecen a géneros y tendencias muy diversos dentro de
la literatura. Finalmente, trabajo sobre un total de nueve titulos: Don Quijote de la Mancha (Miguel
de Cervantes, 1987); Diarios (Franz Kafka, 1988), Flor nueva de greguerias (Ramén Gomez de
la Serna, 1989), La familia de Pascual Duarte (Camilo José Cela, 1989),; Poesia y otros textos
(San Juan de la Cruz, 1991); Larva (Julian Rios, 1992), El nuevo Pinocho (Christine Nostlinger,
1994), 1984 (George Orwell, 1998), EIl Criticon (Baltasar Gracian, en edicion postuma de 2001).
A pesar de esta disparidad, Saura dejo su sello personal en todos ellos, partiendo de una lectura y
comprension profunda del texto y del respeto a la intencion original de su autor. Para ello, tratd

""" Huici, 2004: 161.

"> Cabe facilitar, en este punto, una relacion de las obras ilustradas por Antonio Saura para Circulo de Lectores que,
en orden alfabético de autores, serian las siguientes: Cela, C.J., La familia de Pascual Duarte. Barcelona, Circulo de Lec-
tores, 1989; Cervantes Saavedra, M., Don Quijote de la Mancha. Tlustraciones de Antonio Saura. Barcelona, Circulo de
Lectores, 1987; Gomez de la Serna, R., Flor nueva de greguerias. llustraciones de Antonio Saura. Barcelona, Circulo de
Lectores, 1989; Gracian, B., E/ Criticon. Barcelona, Circulo de Lectores, 2001; Juan de la Cruz, San, Poesia y otros
textos. Ilustraciones de Antonio Saura. Barcelona, Circulo de Lectores, 1991; Kafka, F., Diarios. Leidos e ilustrados por
Antonio Saura. Barcelona, Circulo de Lectores, 1990; Nostlinger, C., Las aventuras de Pinocho, de Carlo Collodi, con-
tadas de nuevo por Christine Nostlinger. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1994; Orwell, G., /984. Ilustraciones de Antonio
Saura. Barcelona, Circulo de Lectores, 1998; Rios, J., Larva. Babel de una noche de San Juan. llustraciones de Antonio
Saura. Barcelona, Circulo de Lectores, 1992.
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de huir tanto de una ilustracidn meramente interpretativa como de la que se queda en el plano me-
ramente descriptivo y realista':

De todas formas, la fidelidad —la verdadera- es solamente consecuencia de la capacidad de im-
pregnacion literaria del ilustrador, de su admiracion y fervorosa dedicacion. Un libro solamente se
ilustra por amor a los libros, no pudiendo constituir nunca —al menos para el pintor- un objetivo
unico. [...]En realidad el pintor acompaia al escritor en lenguaje y pensamiento diferente. Sola-
mente el “aura” de la obra literaria —y evidentemente ciertos signos de reconocimiento- podra servir
para provocar el surgimiento del “aura” pictorica: solamente en esta respetuosa coincidencia de
“auras” podra aparecer el verdadero acompafiamiento. [...]Yo me siento dentro de una zona estética
ciertamente ambigua y peligrosa: la de la fidelidad dentro de la maxima libertad a fin de que la
propia grafologia —la escritura dibujistica- no se vea alterada por la concesion interpretativa o des-
criptiva. Es decir, llegar a ser un fiel acompanante reclamando a un tiempo la maxima liberalidad
para serlo verdaderamente.

Con la base comun de conseguir un equilibrio entre la unicidad con que fue pensada la obra
literaria y el acento personal, Saura trat6 de identificarse con dicha obra, bien creando afinidades
o bien creando contrapuntos, desajustes entre codigos, que produjeran imagenes insolitas dentro
del repertorio iconografico. El mismo escribi6 abundantes textos sobre los dilemas que crea la
confrontacién con la obra literaria y la interpretacion grafica de la misma'*:

Lograr extraer pertinentes capturas, lograr ser fiel e infiel a un tiempo; he aqui el problema. La
lectura, enfocada desde este punto de vista funcional, puede ser hermosa y estimulante compaiia
que desvele ignoradas tensiones del iceberg dormido, parcelas de compartido interés, e incluso ge-
néticas coincidencias. Frente a ciertas obras literarias del pasado podemos sentir sin mediar el
abismo del tiempo, su intemporal desvelo y su capacidad de prolongacion tanto en nuestro propio
universo como en nuestra época; el pintor puede iluminar el presente fructificando el pasado, o ilu-
minar el pasado con crudeza del presente, y mediante su univoca grafologia ser fuente de ironia,
burla o rechazo en distancia bien guardad. Frente a una obra del presente es raro que el pintor no
halle paralelo afan en diferente pensamiento, desajuste de los sentidos y forma desmoronada, mirada
afin y sincope de la teoria. El pintor, de esta forma, en uno o en otro &mbito, puede convertirse en
juez, director de orquesta, complice, bufon o enamorado, correspondiendo al escritor otorgar libe-
ralidad para favorecer su fortuna.

El “Ciudadano Kane” de Antonio Saura: El nuevo Pinocho

La razon de haber escogido la edicion de Las nuevas aventuras de Pinocho de Christine Nos-
tlinger (version sintetizada y actualizada del clasico de Collodi) para un estudio mas
pormenorizado es la singularidad de este libro frente al resto de ejemplares ilustrados por Saura
para Circulo de Lectores. El mismo afirma, en el comentario que incluye al final del libro, que el
proyecto supone un reto diferente’”:

Su realizacion ha sido dificultosa debido esencialmente a un problema que ya habia surgido
cuando ilustré Don Quijote de la Mancha: la necesidad de la identificacion grafica del personaje
y, al mismo tiempo, la obligacion de salvaguardar el personal grafismo sin realizar penosas con-
cesiones. Este problema se agravo con Pinocho al resultar evidente que, si queria que la obra fuese

" Huici, 2004: 190-191.
4 Cela, 1989: 211.
' Nostlinger, 2010: 294.
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comprendida y aceptada por los nifios —ese era su objetivo fundamental—, su efigie no podia ser pre-
texto de excesivas deformaciones o libertades, resultando también evidente que no podia caer en un
disefo blando, estereotipado o en exceso rigido. Como me suele suceder, llegada la hora de la verdad
fue preciso pasar por la mente la goma de borrar del olvido para, una vez asimilado el esquema
esencial del disefio, poder abandonarme a la propia fatalidad grafologica. Imagenes realizadas con
cierta pictoricidad se alternan con otras coloreadas artificialmente, con tintas planas sobre un dibujo
preciso, siendo esta dualidad en el tratamiento, andmala en mi trabajo, consecuencia no solamente
de un problema técnico y coloristico, sino también de la voluntad de referirme a sistemas graficos
relacionados con el universo de la edicion infantil como son el dibujo animado y el cémic.

Efectivamente, Saura alter6 su codigo habitual no sélo en un grafismo mas reconocible, sino
en el uso de una paleta poco frecuente en su obra, ya que el trabajo se caracteriza por un despliegue
de colores brillantes, en llamativas combinaciones, que se aleja de sus tonalidades habituales de ne-
gros, grises, pardos y ocres. Asimismo, es el libro mas profusamente ilustrado de toda su produccion
en proporcion a la cantidad de texto, de manera que el argumento de la historia puede seguirse prac-
ticamente a través de la sucesion de ilustraciones. Todas estas alteraciones se deben a la orientacion
del libro a un publico diferente al que acostumbra el pintor: el publico infantil. Por ello, los recursos
empleados estan destinados a que la obra pueda ser entendida por los nifios, sin traicionar por ello
el grafismo personal. El propio Saura explica también que los motivos que le impulsaron a querer
ilustrar esta obra tienen que ver con una suerte de tributo a su propia infancia'®:

Siempre he deseado ilustrar Pinocho, y en el fondo este Pinocho seria como el equivalente en
la pelicula famosa de “Ciudadano Kane” del trineo de su famoso protagonista, ese trineo, ese trineo
del final, ese trineo infantil es el que marca toda la trayectoria del personaje de “Ciudadano Kane”.
Mi Pinocho seria un poco para mi como este trineo de “Ciudadano Kane”, y en el fondo, un intento
de reflejar el zarandeado paraiso infantil, el zarandeado paraiso de la infancia, y en el fondo, una
forma de melancolia.

En cuanto a posibles fuentes artisticas que puedan condicionar su interpretacion de la obra, el
propio Saura afirmé que sélo tuvo en cuenta las dos primeras versiones ilustradas de Pinocho'’:

De todos los Pinocho que poseo, y ya son muchos, solo los de los primeros ilustradores
italianos —Carlo Chiostri y Enrico Mazzanti—, junto con algunos mas recientes, han contado en mi
trabajo, no precisamente como ejemplo plastico a seguir, cosa en verdad imposible desde el punto
de vista semantico, sino como calida y estimulante compafiia cargada de inteligencia e irrepetible
encanto. Recientemente, mi amiga, la historiadora del arte Alicia Murria, me presto su Pinocho,
el que leia en su infancia. Presentia la sorpresa. En efecto, aquel Pinocho era el mismo que poseia
yo cuando era muy niflo, reviviendo en su contemplacion no solamente sus imagenes, sino también
la calidad del tacto del papel del texto y de la portada, la imagen y el colorido de la misma, el
tamano del libro, su lugar en las manos, incluso el olor a lapiz y goma de borrar que sin duda lo
acompafiaba.

Es probable que el Pinocho que poseyera Saura en su infancia fuese el primero publicado en
Espaiia por la editorial Calleja, que conto con las ilustraciones de Salvador Bartolozzi. Dicho vo-
lumen tuvo tal aceptacion en el pais que Bartolozzi alterd el final del relato, con el fin de abrir la
puerta a una continuacion de las aventuras del mufieco de madera, que él mismo prolongd en nu-
merosos volimenes posteriores'®. En cuanto a las ilustraciones iniciales de la obra, Enrico Mazzanti

'® Tnauguracion de la exposicién “Antonio Saura: una vida ilustrada”, 1999. Documento inédito.
"7 Néstlinger, 2010: 295.
'8 Porras, 1992: 6.
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fue el primer ilustrador (salvo bocetos atribuidos a Fleres) de Pinocho, y el tnico que lo ilustr6 en
vida de su autor, Carlo Collodi, con el que ademas mantenia una larga amistad, y con cuyo bene-
placito contaba. Es él quien sento la iconografia del mufieco y su indumentaria, asi como la forma
que nos resulta familiar para el resto de personajes. Mazzanti, al igual que Saura, presto poca aten-
cion a los escenarios y ambientes descritos en el relato, centrando todo su interés en el personaje
y mostrando su inquietud y continua busqueda frente a las condiciones adversas de un mundo del
que no le queda mas remedio que huir ante los diversos apuros que se le plantean.

Por otro lado, Carlo Chiostri fue el primer artista en ilustrar Pinocho de forma exhaustiva, a
partir de la base dejada por Mazzanti de una ilustracion por capitulo. A pesar de basarse en la ima-
gen que deja Mazzanti de cada personaje, Chiostri acerco la fantasia a la cotidianeidad, tratando
los episodios mas fabulosos del relato con una verosimilitud que descarta su extrafieza: “Una di-
versidad frente a Mazzanti, deciamos; asi es si consideramos que, mientras Chiostri intenta intro-
ducir lo fantastico en el interior de la realidad cotidiana, Mazzanti se mueve en direccion contraria,
haciendo fantéstico lo real”"’.

Pero, sobre todo, es interesante la vision que Chiostri nos da del protagonista de la novela. Pi-
nocho no so6lo aparece como participe de las escenas, sino que se nos muestra de frente, de manera
definida®. Y esta vision del mufieco tiene mucho que ver con la que nos ofrece Antonio Saura:

Es un Pinocho alucinado, con la mirada dirigida hacia su interior, que parece seguir caminos
que so6lo ¢l conoce y que los demas ven como un extrafio, arrojandole cubos de agua helada, aga-
rrandolo por la nariz, engafiandolo gracias a la complicidad de un posadero desleal, colgandolo de
una encina, haciéndolo caer en una trampa, encadenandolo a una perrera, lapidandolo con libros,
apresandolo por mano de las fuerzas armadas.

En cuanto al Pinocho de Salvador Bartolozzi, el ilustrador dio un giro al personaje y a la lectura
del mismo, ofreciéndonos un Pinocho lleno de color y dinamismo, de lineas deliberadamente sim-
ples, con unos recursos de expresividad y movimiento mas cercanos al comic que los anteriores,
inscritos en la tradicion del grabado. Bartolozzi fue una de las mas destacadas figuras de la vida
cultural madrilena de entreguerras; amigo y colaborador de Ramoén Gomez de la Serna —tan ad-
mirado por Saura—, fue uno de sus ilustradores habituales, tanto en la etapa inicial, mas cercana
al simbolismo, como en la plenamente vanguardista, en la que colabor6 de manera mas irregular,
participando aun asi del espiritu innovador del escritor*'. En palabras del propio Ramon*:

[Bartolozzi ]Trata sin crueldad escenas maleantes que asi adquieren la crueldad que tienen por
si, y que sin esa ingenuidad comentadas por un moralista de la moral, del color o del dibujo,
hubieran sido menos crueles pero mas execradas, mas cristianizadas: es decir, menos veraces,
menos generosas. Esta ingenuidad, que debe ser el apice de las sabidurias, esa transigencia de Bar-
tolozzi, es la que le hace orientarse e imponer en sus cosas un criterio decorativo y seleccionador.

Mientras que el Pinocho de Collodi debe realizar un largo y penoso periplo haciendo méritos
para ser un nifio de verdad, el de Bartolozzi no necesita redimirse ya que vive sus multiples aven-
turas con el proposito de hacer el bien, junto con un gusto por la vivencia de cada una de ellas que
hace a Bartolozzi compararlo con ‘el inmortal don Quijote”*. De nuevo nos encontramos con esta
comparacion que ya habiamos visto en una cita anterior del propio Saura.

' Baldacci y Raugh, 1983: 20.
** Baldacci y Raugh, 1983: 39.
2l Vela, 2005: 20.

2 Vela, 2005: 8.

# Benitez, 2003: 38.
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Por tanto podemos ver, frente a otras versiones ilustradas que nos dan la vision de un Pinocho
inserto en los vistosos ambientes del relato, concediendo prioridad al desarrollo dindmico de cada
una de las escenas y a los sucesos vividos por el personaje, que Antonio Saura comparte con la
primera iconografia creada para el relato la focalizacion en el personaje protagonista y, a través
de ¢él, su personal interpretacion de las acciones que va realizando y los personajes que le acom-
pafian, creando por tanto su lectura de la obra mediante la figura de Pinocho y su metamorfosis a
través de las diversas peripecias que vive.

El relato visual

Para llevar a cabo el andlisis de las ilustraciones de Pinocho, no vamos a tener en cuenta un
punto de vista exclusivamente artistico sino que, desde la perspectiva de la Cultura Visual, prio-
rizaremos aquellos elementos que inserten al autor y su obra en un eje de coordenadas que
relacione los puntos clave de su interpretacion del texto en funcion del marco historico y cultural
que hemos visto anteriormente, asi como la idea de publico receptor que se formula en funcion
de la adaptacion que Saura realiza de sus motivos y rasgos graficos mas caracteristicos.

Al situarnos en una obra en la que la lectura que hace el pintor del texto y su interpretacion
personal del mismo estan por encima de una reproduccion analogica del relato, podemos afirmar
que las ilustraciones crean una relacion de contigiiidad o colindancia con el texto. En palabras de
Alain-Marie Bassy™*:

Lorsqu’au niveau des signifiés texte et image entretiennent un rapport de complémentarité,
I’articulation entre les deux systémes de signes est celle de la contiguité. En ce cas I’'image n’est
pas destinée a reproduire le texte ou a en fournir un équivalent. Le texte, qui peut éventuellement
décrire partiellement 1’image, vient la compléter, la prolonger. [...] Le texte est contigu a I’image.
L’image est contigué au texte.

Siguiendo a Bassy, ambos sistemas se conformarian, por tanto, en dos series paradigmaticas
paralelas pero independientes la una de la otra. En este caso ademas, Antonio Saura no prioriza el
mensaje contenido en el relato de Collodi, sino que nos transmite su vision del personaje, condi-
cionada ademas por un contexto histdrico distinto de aquel en el que se escribio el texto.

De esta manera, focalizaremos la atencion, sobre todo, en los elementos mas destacados en las
distintas ilustraciones en color que aparecen en el libro, asi como en las relaciones que establecen
entre si los distintos componentes de la imagen. Todo ello teniendo como referencia los motivos
y patrones propios del grafismo de Saura que aparecen y pueden repetirse a lo largo de las ilus-
traciones. El simbolismo de las composiciones y el color también sera importante de cara a dicho
analisis. Por ultimo, habra que tener en cuenta la imagen que Saura tiene del publico lector al que
va dirigido, que en este caso no es el habitual, y qué huecos deja para la interpretacion por parte
de los lectores.

Dentro de las ilustraciones proyectadas por Antonio Saura, la figura de Pinocho es protagonista
absoluta, no s6lo por aparecer en la practica totalidad de las escenas, sino también por la prolijidad
de retratos suyos que Saura distribuye a lo largo de todo el cuento (fig. 1), logrando crear una
figura interpretada mediante su grafismo caracteristico, que no por ello deja de ser identificable,
incluso por parte de un publico infantil.

* Bassy, 1947: 300.
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Fig. 1. Retratos de Pinocho (p. 67; 187; 242; 290-291).

Frente a Pinocho, que suele aparecer plasmado con un tono naif y dinamico, el resto de per-
sonajes son retratados por Saura con su habitual vision grotesquizante, a través de la que son vistos
como presencias amenazadoras incluso cuando las intenciones de dichos personajes hacia Pinocho
son buenas: Maese Cereza y Gepeto (fig. 2.1); los nifios de la escuela (fig. 2.2); el Grillo (fig. 2.3)
o el Pescador Verde (fig. 2.4) son algunos ejemplos. Tal vez este hecho se deba a la vision que An-
tonio Saura confiesa tener de Pinocho como un ser fragil, paraddjico en su naturaleza de objeto
con sentimientos y flaquezas idénticos a los del ser humano, que se enfrenta a un mundo hostil,
lleno de los peligros y dificultades que supone el aprendizaje®:

A través de lo imaginario, la vida minuscula y fragil de Pinocho, hecha de suavidades y aspe-
rezas, de tersa policromia y de traidoras astillas, se asemeja, en escala reducida, a la de un solitario
caballero andante, todavia no justiciero, sorprendido por la vastedad del mundo, buscador sola-
mente de afecto y compaiia. Ningtn otro relato infantil reflejard con tanta certeza “el sadismo de
nuestra infancia”, al decir de Terenci Moix, asi como la diferencia frente al mundo adulto, de aqui
el caracter paradigmatico del famoso mufieco viviente.

El escritor Félix de Azla interpreta la vision sauriana como una subversion del relato inicial,
creando una historia paralela y diferente a la vez a través de la serie de ilustraciones™:

» Nostlinger, 2010: 294.
¥ Presentacion exposicion Pinocho, Barcelona, 30-11-95. Documento inédito.
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Fig. 2. Vision amenazadora de los personajes (pp. 16; 190-191; 36; 208-209).

El relato posee, por lo tanto, todos los ingredientes exigibles para recibir el grafismo violento,
agresivo e irredento de Antonio Saura, ese grafismo feroz que ha mostrado tantas veces la tortura
y la humillacion de la tirania, de todas las tiranias. Sin embargo, la pintura de Saura y es tan potente
que, de hecho, no respeta el orden del relato sino que lo subvierte. Si se leen las ilustraciones en
lugar del texto, se comprueba que las fuentes de la maldad han cambiado sus cafios y que Saura
tiene un cuento propio que contar.

Ademas, la representacion de los personajes a través de sus sucesivas apariciones en el relato
no es recogida por Saura de una manera inalterable, sino que el pintor modifica progresivamente
la forma de los mismos. Ejemplos de ello son los del Zorro y el Gato (pp. 90-91), el Hada (p. 216)
o el Grillo (pp. 42-43).

De esta manera, se presta atencion a las acciones de la historia en tanto la importancia que
tienen dichas acciones para la construccion del personaje protagonista. Saura no representa las di-
versas peripecias en su punto culminante de tension narrativa, sino que, en la linea del proceso de
sintesis anteriormente mencionado, recoge las nuevas situaciones tras los cambios acontecidos y
los personajes que van surgiendo en cada parte del relato. Tal vez trate de evitar con ello impactar
excesivamente en la sensibilidad infantil. Por ejemplo, la escena de Gepeto y Maese Cereza, en la
que ambos personajes aparecen dibujados de manera parcial, como en ejemplos comentados an-
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Fig. 3. Acciones tras el momento culminante de la escena narrativa (pp. 14-15; 120; 258-259).

teriormente, hacha en mano frente al bloque de madera informe que por el momento es Pinocho,
tendido en el suelo (fig. 3.1). También en el ahorcamiento del mufieco, que se recoge una vez se
ha realizado ya por el Zorro y el Gato (fig. 3.2). O frente al pez, cuando esta a punto de tragarselo
(fig. 3.3).

Otra caracteristica tipicamente sauriana que aparece en este libro son las composiciones mul-
tiples, que contrastan con el resto de su obra, marcada por la simplicidad compositiva y el uso del
primer plano. Como describe Valeriano Bozal®’:

Saura multiplica las caras sobre la superficie pictorica llenandola completamente de tal manera
que la individualidad de cada una quede asumida por el conjunto y que la proximidad de una a otra
no haga sino acentuar la deformacion de todas y cada una. [...] Esa atraccion se produce en el
marco de una agitacion convulsa, un dinamismo desbordante producido también por la pincelada
y por los dislocados desfiles de las cabezas.

Este tipo de composiciones son empleadas para subrayar la fuerza del tumulto en la Ciudad de
los Juguetes, asi como en las guardas, en las que se recogen agrupadas todas las representaciones
esquematicas en blanco y negro de Pinocho —destacando una, con la nariz desmesuradamente gran-
de, en linea de color rojo (pp. 230-231), y la ilustracion correspondiente a las paginas 4-5, en la
que un conjunto de formas vagamente antropomorfas hacen converger sus cuerpos y miradas en un
pequefio nucleo con ojos que parece solo y desamparado en medio de la multitud. Tanto en este

7 Bozal, 2006: 283.
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caso como en el de la Ciudad de los Juguetes, se emplean colores brillantes y llamativos, que en-
fatizan la violencia de la escena. También dicha composicién es usada con un matiz diferente para
dar imagen a la presencia del Hada cuando se halla de forma etérea en el ambiente, en forma de
flores o estrellas (pagina 285). Es, en palabras de Galfetti*®:

Barroco personal: asociaciones de cabezas sin cuerpos, amontonamientos de formas diminutas
como sellos e correo, flotantes cerebros, repertorios del azar, caramelos pictoricos, puzzles donde
las formas contradictorias se imbrican unas en otras hasta formar un todo irrepetible, garabatos
culturales donde todavia perdura la belleza de la obscenidad, un largo viaje con sus capturas de eti-
quetas maculadas, estructuras sin centro donde la tinica regla es la gozosa expansion, el milagroso
ritmo que termina por aflorar...

Otras veces, las composiciones se disponen a modo de friso que nos muestra a los personajes
(o personaje colectivo) como una galeria también grotesca, enmarcado como en las paginas 72-23,
o mas sencillo como en las paginas 86-87. Si los personajes individuales se tornaban amenazadores
en sus rasgos y frontalidad, esta sensacion de amenaza aumenta ante la presencia de varios sujetos,
como es el caso de las marionetas en el vagon del Titiritero, los habitantes de la isla de las Abejas
Laboriosas o el publico que asiste al circo; amenaza intensificada ademas con la estridencia cro-
matica empleada por Saura, especialmente intensa en este tipo de composiciones, que evocan la
estructura de los retablos, utilizada ya en obras anteriores (Catedrales), por ejemplo, o de las es-
tampas y los cromos, que lo acercan mas al mundo infantil con el que pretende enlazar, y que fue
también empleado en series como L ‘odeur de la sainteté.

Frente a estas composiciones multiples, predominan en la obra las ilustraciones que recogen
a Pinocho en didlogo con otros personajes, en una composicion dual que enfrenta al mufieco pro-
tagonista, a menudo pequefio y solo, en posicion de indefension, a otro personaje de tamafio y
masa mucho mayor, como es el caso del Grillo (fig. 4.1), el Zorro y el Gato (fig. 4.2), la Serpiente
(fig. 4.3) o las Garduiias (fig. 4.4), siendo so6lo algunos ejemplos. En la mayoria de los mismos,
Pinocho aparece en blanco y negro, so6lo con su linea, y como recortado aparte, mientras que el
personaje con el que “dialoga” se representa a todo color, enfatizdndose con ello la fragilidad del
muileco, y como la mayor parte de personajes que aparecen en la obra se acercan para atacarle o
aprovecharse de ¢l. Esta excepcion se cumple con las marionetas y el Titiritero, junto con los que
Pinocho aparece también a color, personajes que cumplen la excepcion y acaban compadeciéndose
del mufieco y ayudandole en su desdicha. La manera de retratar a los personajes en este tipo de
escenas es la habitual sauriana, mediante su proceso de deformacion grotesca que enfatiza su pre-
sencia amenazante y resalta su negatividad frente a la inocencia y fragilidad de Pinocho.

Como en el resto de su obra, Saura trabaja sus personajes, sus criaturas, casi hasta la obsesion.
Los escenarios de cada momento del relato aparecen muy escasamente, como algo secundario ade-
mas en la interpretacion que se realiza de cada parte de la historia, salvo cuando la importancia
de sus caracteristicas condiciona las acciones, como en el caso del teatro de marionetas (p. 70), la
casa del Hada (p. 116), el mar (p. 194) o el interior del pez (p. 267).

Conclusiones
Los clubes del libro suponen una aportacion grafica fundamental para el mundo editorial ya

que, en su proposito de ofrecer un producto diferente al habitual de las librerias, dan la oportunidad
a destacados profesionales del sector del disefio grafico y la ilustracion de experimentar con sus

* Galfetti, 1985: 161.
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Fig. 4. Pinocho dialoga con los personajes (pp.38-39; 144-145; 156-157; 164-165).

creaciones. Asimismo, el propdsito de hacer a sus ejemplares originales y visualmente reconocibles
como pertenecientes al club, les conduce a una busqueda de disefios impactantes que sera también
adoptada por las ediciones tradicionales para distinguirse en librerias.

Dicha aportacion es compartida por Circulo de Lectores, club del libro mas relevante dentro
del panorama espaiiol, sobre todo cuando, bajo la direccion de Hans Meinke (1981-1997), el club
decide apostar por una filosofia de difusion cultural basada en las ediciones de calidad, tanto en
el contenido como en la forma, junto con el acercamiento de las mismas a la mayor proporcion
de publico lector posible. Para ello, Meinke y su equipo de trabajo van constituyendo paulatina-
mente una red de artistas, escritores y otras figuras de la clase intelectual, en la que se tienen en
cuenta las ideas y sugerencias que todos puedan aportar de cara a conformar proyectos para el
club. De esta manera, a través de la conversacion y el trato personal con Meinke, los artistas ex-
presaban qué obras deseaban ilustrar, convirtiéndose en muchas ocasiones estas ideas en proyectos
para Circulo.

Antonio Saura es, dentro de esta red, el artista que ha realizado un mayor nimero de trabajos,
llegando a ser uno de los mas importantes colaboradores del club y desarrollando dentro del mismo
algunos de los ejemplos mas representativos de su obra grafica, a la que el pintor concedié una
atencion prioritaria sobre todo en la ultima etapa de su carrera. Ademas, su condicion de infatigable
lector junto con su labor en el terreno literario le condujo a una asidua colaboracion con figuras
de este mismo ambito desde los afios setenta, trabajando con prestigiosas editoriales como Riviére
o Manus Presse. Durante la década siguiente serian sus trabajos para Circulo los que ocuparian la
mayor parte de su trabajo como ilustrador.

El libro EI nuevo Pinocho destaca dentro de dicha labor debido a su singularidad, tanto a nivel
grafico como cromatico, respecto al resto de obras encargadas por el club. Ello se debe a que
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Saura, al igual que en el caso del Quijote, se enfrenta a un personaje con una iconografia muy ex-
tendida y asentada en el imaginario colectivo, por lo que debe combinar un grafismo reconocible
con su estilo y lenguaje personal. En el caso de Pinocho se afiade ademas la circunstancia de ser
un titulo orientado al publico infantil, por lo que Antonio Saura debe realizar una interpretacion
mas accesible, aunque circunscrita al grafismo personal, ademas de alterar su paleta cromatica,
incorporando por primera vez una variedad mucho mas amplia de colores, que destacan por su
brillantez y estridencia en algunos casos.

En cuanto a precedentes e influencias iconograficas, Saura nos habla sobre todo de los primeros
ilustradores de Pinocho, Enrico Mazzanti y Carlo Chiostri. A pesar de que no se haya inspirado en
ellos a nivel grafico, si hay puntos comunes en la vision de la historia, puesto que ambos se centran
también en la imagen del propio Pinocho: Mazzanti con una vision similar de huida frente al mundo
adverso, y Chiostri como un personaje que tiene que desenvolverse en un mundo que le es extraio.

Saura nos ofrece una interpretacion de la novela centrada en el andlisis de su protagonista; la
figura de Pinocho se hace omnipresente a lo largo de todo el libro. La aparicion de los demas per-
sonajes y las acciones que realizan quedan en funcion de la presencia del protagonista. El pintor
nos transmite asi su interpretacion del relato como la historia de un personaje que, a pesar de su
condicion de mufieco de madera, expresa la fragilidad y contradicciones del ser humano, en una
busqueda similar a la suya inmersa en un mundo hostil, en el que el aprendizaje y la busqueda de
amor y proteccion son vistos como un proceso azaroso y lleno de peligros. De ahi que la repre-
sentacion de los personajes sea amenazante incluso si procuran el bien de Pinocho, y se conceda
poca importancia a los escenarios, puesto que Saura prefiere bucear en la profundidad psicologica
y el trasfondo tragico que subyace en la novela. A pesar de la singularidad grafica y cromatica de
Pinocho, también podemos encontrar elementos que son comunes al conjunto de la obra artistica
de Saura, como sus composiciones multiples, o los retratos con una vision grotesca y monstruosa
de los personajes.

Todo este proyecto, integrado en la filosofia editorial desarrollada por Circulo de lectores, ana-
lizada anteriormente, merece ser mencionado al abordar un estudio de la literatura ilustrada en Es-
pafia, tanto por la calidad del trabajo artistico como por el disefio y el cuidado material de la
edicion. Ademas, la labor del club no se detuvo en ese punto, sino que se pretendié realizar un
acercamiento al gran publico en el contenido y en las condiciones econdmicas, difundiendo esta
labor mas alla del &mbito de un publico lector minoritario y selecto.
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