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VARIA

A VUELTAS CON RIBERA Y LA ESENCIA DE LO ESPANOL

Aunque en la actualidad se trata ya de un debate definitivamente zanjado ! el origen espafiol
o italiano de Ribera ha sido durante mucho tiempo objeto de una larga —y, normalmente, apa-
sionada— discusién.

Jonathan Brown sefialaba que «el problema de su nacionalidad... tal vez es mas importante
en nuestros dias de lo que fuera en su momento» 2 y en el catalogo de la exposicion de 1992 Pie-
rre Rosemberg 3 se preguntaba si no era ésta —la de la nacionalidad del artista— una cuestion ab-
solutamente bizantina. Evidentemente, ambos tienen razén y no tendria mayor sentido volver a
ocuparse de este asunto a no ser por el hecho de que el espafiolismo de Ribera sigue siendo ob-
jeto de debate y porque su condicién de espafiol ha afectado a la comprension de su pintura, he-
cha muchas veces mas a partir de topicos que de la misma pintura.

En el mismo catalogo del afio 1992, José Milicua escribia que con Ribera sucede lo mismo
que con el resto de «los jovenes forasteros que en Roma se convirtieron al novus ordo naturalista
fundado por Caravaggio. En esta conversidon quedaban muy difuminadas o canceladas sus sefias
de identidad estilistica previa... y de otros incluso es problemdtico determinar su nacion de proce-
dencia: tal es el caso de los maestros del Juicio de Salomén y Pensionate del Saraceni... o de Cec-
co del Caravaggio, a quien se ha creido flamenco o francés, y también espanol, y que al parecer
resulta ser en definitiva italiano» 4. Alfonso E. Pérez Sanchez se mueve en una linea parecida, pi-
diendo que se considere al pintor «por encima de pasiones nacionalistas, de prejuicios literarios
y de interpretaciones apasionadas» que, ademas, han hecho pasar por un «pretendido iberismo»
lo que no era «sino la verificacién de una constante vinculacién a una tradicién nérdica, vestida
e interpretada en lenguaje latino» y «una exaltacion religiosa y patética, que no es sélo espaiiola,
sino de toda la contrarreforma catdlica y mediterranea» 5. Exactamente en el mismo sentido ha-
bria que considerar que el realismo de la pintura espafiola deriva en gran medida del manieris-
mo reformado italiano y que el ambiente valenciano en el que pudo formarse nuestro pintor

1 Sin embargo, todavia en fechas muy recientes y con unos argumentos muy endebles se ha vuelto a plantear el ori-
gen italiano de Ribera en R. CoHEN: «Jusepe de Ribera an alternative view of his origins, apprenticeship, and early
works», Storia dell’arte, 1995, n.° 85, pp. 445-498.

2 Brown: Jusepe de Ribera. Grabador. 1591-1652, Madrid, 1988, p. 11.

3 RoseMBERG: «De Ribera a Ribot», en Ribera (1591-1652), Madrid, 1992, p. 160.

4 J. MiLicua: «De Jativa a Napoles (1591-1616)», en Ribera (1591-1652), Madrid, 1992, p. 22. Los subrayados son mios.

5 A.E.Perez SANCHEZ: La obra pictorica completa de Ribera, Barcelona, 1979 (1978), pp. 5 y ss.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://archivoespafioldearte.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



196 VARIA AEA, 274, 1996

estaba impregnado, por obra y gracia del patriarca Ribera, del manierismo escurialense y madri-
lefio (dominado por artistas de origen florentino, como Carducho) y por «una sorprendente y
significativa serie de puntos de contacto con el ambiente contrarreformista de la Lombardia de
Carlos y luego Federico Borromeo» °.

La influencia que pudo tener sobre la pintura de Ribera su origen espafol es una cuestién
que no preocupa en absoluto a historiadores como Romeo de Maio 7 o Corsini 8 (para quienes a
todos los efectos es italiano sin vuelta de hoja), ni a Felton 9, ni tampoco especialmente a Brown
(que le coloca entre los pintores espanoles), o a Mérot 10 (que le coloca al margen de ellos)...
Pero, no son éstas las actitudes habituales, y, consciente o inconscientemente, ain en los estu-
dios mas recientes (tanto de historiadores espafioles como extranjeros) sigue planeando el fan-
tasma de la nacionalidad de Ribera, que lleva a muchos historiadores a excluirlo en muchos tex-
tos de la propia historia del arte italiano. Asi sucede con Wittkower ' —que soélo le cita de paso
y no reproduce ninguna obra suya, mientras que integra en su discurso a otros extranjeros menos
importantes como Belisario Corenzio—, con Moir 12 —que sélo habla tangencialmente de él en
sus [talian followers of Caravaggio (1967), lo que no le impide dedicar un capitulo entero a los
caravaggistas ndrdicos presentes en Roma justo en los afios de Ribera—, con Chastel 13 —que mi-
nimiza su papel dentro de la creacion de una escuela napolitana que para él arranca de Artemisa
Gentileschi— o con Guinard 14 —que le pone al margen de sus contemporaneos napolitanos vy,
para hacer ver «hasta qué punto es espaifiol», al tratar de la Cartuja de San Martino, subraya que
los profetas «pertenecen a otro mundon, pero éste, dirifamos nosotros no es el de la pintura espa-
fiola sino el de la Capilla Sixtina de Miguel Angel.

Y, aunque Cossio decia que mientras que «los espafoles no quieren aceptar al Greco en su
escuela, los extranjeros desean por su parte apropiarse a Jusepe Ribera» 15, esto sucede, incluso,
con por los propios historiadores italianos que, en general, no le acabaron nunca de asimilar por
completo. Asi, aunque aparece incluido en L arte italiana de Salmi y también en la Storia dell’arte
italiano de Briganti. En la gran Enciclopedia italiana se puede leer que Ribera «conservé en su ar-
te un cardcter completamente espafiol» 6, que, a juicio de Ortolani resultd ser extremadamente
perjudicial para el desarrollo posterior de la pintura italiana !7; quizé por eso sea por lo que le da
tan poca importancia Giulio Carlo Argan en su Storia dell’arte italiano y por lo que aln se

6 N. SpiNosa, N.: La obra pictdrica completa de Ribera, Barcelona, 1979 (1978), p. 87.

7 R. DE Maio: Pittura e Controriforma a Napoli, Roma, 1983.

8 CoRsINI: Ribera inedito tra Roma e Napoli, Napoles, 1989.

9 C. FELTON: Jusepe de Ribera lo Spagnoletto. 1991-1652, Fort Worth, 1982.

10 A. MErort (ed.): Histoire de I'art 1000/2000, Paris, 1995.

11 WITTKOWER, R.: Arte y arquitectura en Italia. 1600-1750, Madrid, 1979 (1958), p. 357.

12 A. Morr: The Italian Followers of Caravagaio, Cambridge Mass. 1967.

13 A. CHASTEL: El arte italiano, Madrid, 1988 (1982).

14 GUINARD: Pintura espafiola, Madrid, 1967.

15 F. Cossio: Aproximacion a la pintura espariola, Madrid, 1985 (1884),p. 111.

16 R. FILANGERI DI CANDIA: «Riberan, en Enciclopedia italiana, Roma, 1936.

17 «E per maggiore effetto veristico aveva stratto da certi Bassano il succo d’una densa materia cromatica in cari la fi-
bra del pennello s'impronta con inusitato vigore d’impasto, imitando cosi la plastica policroma delle piu crude immagini
sacre spagnole. Tale crudezza, accesa dalla luce veemente, gli si prestava infatti ad esaltare, come in quelle, soggetti di cu-
po ascetismo, d’enfasi appassionata...: altro segno del suo spirito profundamente spagnolo, ignaro dello stile rinascimen-
tale, e che fu nefasto per la pittura napoletana del Seicento». S. Ortolani: La pittura napoletana del secolo xvn, 1938. Cit.
por N. SeiNosa: op. cit, 1978.

También P. L. LEoni b1 CasTi («Painting in Naples from Caravaggio to the plaguer of 1656», en C. Whitfield y J. Mar-
tineau (ed.): Painting in Naples from Caravaggio to Giordano, Londres, 1982) y R. Causa («La pittura a Napoli da Cara-
vaggio a Luca Giordano», en Civilta del seicento a Napoli, Napoles, 1984) sefialan también la importancia que tuvo la es-
panolizacion de la pintura napolitana por los espafioles alli desembarcados: Ribera, Do, el Maestro de la Anunciacién de
los Pastores y un enorme impacto de la estancia napolitana de Velazquez en el aiio 30.
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puedan encontrar algunas reticencias en Rafaele Causa y Nicola Spinosa en fechas muy recien-
tes que, en el fondo, aun siguen manteniendo el tdpico romdntico: Asi, mientras que el primero
puede escribir tranquilamente que «su “fanatismo” de “morbosa complacencia en lo irregular,
conducida al hilo de la ostentaciéon”, su “macabro verismo de las terribles escenas de tortura,
compuestas en clave de sadica violencia y brutalidad”, son tipicamente ibéricas, “anticlasicas”
por faltarles “el filtro de la medida renaciente”» 18; el segundo !° habla de «las imagenes de un
mundo interior ain fuertemente condicionado por la persistencia “de un desesperado y tétrico
misticismo” de raiz ibérica» e incluso habla de «un Ribera en funciones de inquisidor del Santo
Oficio» 20. Lo que resulta mas sorprendente todavia si tenemos en cuenta que se trata de unos
tépicos que, en realidad, ya habian desaparecido «oficialmente» a finales de los afios cuarenta
con el Marqués de Lozoya 2! y Elisabeth Du Gué Trapier 22.

A partir de aquel momento, Ribera habia quedado «oficialmente» libre de los topicos romanti-
cos, y es muy significativo que Rudolf Wittkower no se interese por él en Nacidos bajo Saturno
(aunque todavia en 1982 Manuel Ferndndez Alvarez 23 hable de su concepto calderoniano del ho-
nor); pero, sin embargo, la critica de su obra sigue siendo ain un puro tdpico en el que se trata de
buscar la esencia misma y la expresion de lo espafiol, a pesar de los indudables riesgos que conlle-
van este tipo de andlisis, ya denunciados como estériles por Longhi en 1914 en su Breve pero au-
téntica historia de la pintura italiana: «Quiero afirmar que hay que tener claro este principio: “La
absoluta irrelevancia de los caracteres étnicos en el arte”. La etnia es uno de esos habituales ele-
mentos que sirven a los falsos criticos para ambientar, asi se expresan, el arte, pues no saben inter-
pretarlo. Los artistas estan fuera de cualquier ambito, excepto del estrictamente artistico; es decir,
todos trabajan por formar una cadena de tradicion historica, pero un simple toque basta también
para elevarlos magicamente muchos palmos sobre el suelo de la patria donde estd la agricultura, la
industria y el comercio, es decir, la etnia y el entorno» 24. Afirmaciones éstas que no le impiden
mas tarde descalificar a Ribera por «su repugnante oleografismo religioso a la espanola» 2. Una
descalificacion que, a su vez, serd criticada por Bernardino de Pantorba, que lo cita «en un parén-
tesis, para que se vea como la patrioteria aplicada al arte anubla el entendimiento» 26.

Los analisis nacionalistas de la pintura de Ribera —como de la de cualquier otro artista— se
demuestran inoperantes y estériles desde el momento en que muchas veces se han hecho a partir
de obras atribuidas a él pero que en realidad eran de Giordano, de Valentin, de Baburen o de
Douffet, pero, sin embargo, han sido una constante historiogréfica desde Cruzada Villaamil que
hacia de «su genio espafiol» el origen y punto de partida de «una escuela nacional» 2. Unos ana-

18 R. Causa: «La pittura del Seicento a Napoli dal naturalismo al barocco», en Storia di Napoli, Népoles, 1972. Cit.
por A. E. PEREZ SANCHEZ: op. cit, 1979. Hay que sefialar, también, que la oposicién de Ribera a la cultura renacentista ha-
bia sido un tépico desarrollado por la historiografia espafiola, por ejemplo por Lafuente Ferrari en su Breve historia de la
pintura espariola.

19 N. SpiNvosa: op. cit., 1979, pp. 88 'y 95.

20 Antes H. BEpARIDA («Ribera et la Contraréformen, en A travers lart italien du XVe au XXe siécle, Paris, 1941-8, p.
152) se habia referido a él como «un enviado de la Inquisicién esparola en Italia».

2! Lozoya, Marqués de: Historia del Arte Hispdnico, Barcelona, 1945.

22 E. Du GUE TRAPIER: Ribera, Nueva York, 1952.

23 M. FERNANDEZ ALVAREZ: «El fracaso de la hegemonia espafiola en Europa», en R. MENENDEZ PipAL: Historia de Es-
paria. La Espana de Felipe IV, vol. XXIV, Madrid, 1982, p. 759.

24 R. LoNGHLI: Breve pero auténtica historia de la pintura italiana, Madrid, 1994 (1914), pp. 134-35.

25 R. LongHI: «Battistello», L’arte, 1915.

26 B. pE PanTORBA: Ribera, Barcelona, 1946, p. 20.

27 CruzaDA VILLAAMIL, G.: Anales de la vida y la obra de Diego Veldzquez, Madrid, 1885. Es muy significativo que La-
FUENTE FERRARI, en su Breve Historia de la pintura espariola, titule el capitulo con el que abre la época del barroco como
«Ribera y la estética nacional»; en este sentido habria que tener en cuenta que la moda Ribera en Espafia fue una moda
pasajera y ver con AyaLa MALLORY (Del Greco a Murillo, Madrid, 1991, pp. 104-5) las diferentes implicaciones que tu-
vieron Poussin en Francia y Ribera en Espaia.
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lisis, ademas, que se han visto obligados a soslayar (especialmente desde que se demostré impo-
sible su aprendizaje con Francisco Ribalta y se cuestiond, incluso, la existencia de una forma-
cién espafiola previa) las evidentes faltas de parentesco entre su arte, nitidamente italiano, y el
espafiol, haciéndolo a veces de las maneras mds peregrinas, como hacen, por ejemplo, Nina Aya-
la Mallory, que eleva a categoria racial el hecho de firmar sobre papeles imitados 28, o Julidan Gé-
llego 29, que atribuye a su origen espaiiol el que no pinte santos afeminados por ser «oriundo de
un pais donde la homosexualidad se castiga en la hoguera», o por no utilizar nunca la pintura al
temple (aunque, en cambio, no le suponga ningin problema el hecho de que, a diferencia de lo
habitual entre los artistas espafioles, Ribera sea dibujante y grabador).

Una espafolidad —muchas veces considerada como sinénimo de «inmunidad» a lo italia-
no 30— que expresan claramente Bernardino de Pantorba, cuando afirma de é1 que no fue «deser-
tor de nuestra espléndida escuela valenciana» 31, y José Camén Aznar, que le incluye también
entre los pintores valencianos pues «este primer arranque hispanico —su formacidn ribaltesca—
es tan fuerte que puede decirse que de los italianos sélo toma aspectos superficiales» como, por
ejemplo, el tenebrismo de Caravaggio 32.

Las férmulas a través de las que se ha procedido a esta encarnacién de lo espafiol han hecho
referencia a cosas tan imposibles de definir como la «reciedumbre» espafiola 33 o lo «castizo»
—desde su humor hasta la belleza de sus mujeres, siempre «genuinamente castizas» como pro-
pugna Mayer 34—. Junto a ellas, se han utilizado otras férmulas mas «serias y comprobables», lla-
mémoslas asi, que han sido, basicamente su falta de respeto no sélo a la mitologia, sino a toda la
cultura humanista 35, un argumento que se apoya sélo en el Sileno ebrio y que no se sostiene en
cuanto se ve el conjunto de su produccidn, y, sobre todo, su catolicismo, un catolicismo a ultran-
za que pasa de la crueldad a la ascesis 3%, entendidas ambas como el reflejo de la propia actitud
vital y creencias de Ribera.

Si es dificil (y seguramente estéril) definir la esencia de lo espaiol 37, lo es mucho mas tra-
tando de ejemplificar estas esencias en un artista sobre cuyo pensamiento y manera de enfrentar
la vida no se sabe practicamente nada, y del que lo poco que se sabe entra en franca contradic-

28 «Dada la frecuencia con que esta peculiaridad (firmar en un trozo de papel pintado) aparece en los pintores espa-
fioles... mientras que es raro encontrarlas en pinturas del siglo xvi de otra procedencia, no cabe juzgarla coincidencia ac-
cidental». N. AyaLa MALLORY: op. cit., p. 88.

29 J. GALLEGO: «Notas sobre la iconografia de Ribera», en Homenaje a Ribera, Madrid, 1992, pp. 127y 119.

30 Lo que coincide con tantas interpretaciones de la pintura de Veldzquez que pasa por Italia sin tomar nada de alli.

31 B. pE PANTORBA: Op. cit., p. 19.

32 J. CAMON AzNAR: Pintura espariola del siglo xvir, Madrid, 1977, p. 101.

33 Y no sélo por el fascista de J. M. Santa Maria —que consideraba sus cuadros tenebristas mariconadas que no se de-
bian airear (Ribera, Barcelona, 1943, p. 27)—, sino también por hombres mas serios como Elias Tormo —que habla de «lo
recio de la fe, lo recio de la conciencia estética y lo recio de la ejecucion artistica» (Ribera en el Museo del Prado, Barcelo-
na, 1922, p. 10)—, Enrique Lafuente Ferrari, el marqués de Lozoya, Bernardino de Pantorba —pintura de hierro como la
de Prudencio era poesia de hierro (op. cit, p. 18)—, Carlos Sarthou... e incluso historiadores extranjeros como Elisabeth
du Gué Trapier y Martin Soria.

34 A. MAYER: Historia de la pintura espariola, (1913), pp. 288-296.

35 Casi los inicos que se oponen son Angulo, Géllego, Camén y Pérez Sdnchez, Guinard matiza un cambio entre el
Sileno y los Fildsofos mendigosy sus mitologias ulteriores, y Camon le conecta con la cultura humanista.

36 Esta era ya la nota dominante para Tormo en 1922, y también lo era para otros historiadores italianos —la Enciclo-
pedia Italiana— y extranjeros —Pillement, Bedarida— pero no para Weisbach (E! Barroco, arte de la Contrarreforma, Ma-
drid, 1920 (1942), p. 271)—, por ejemplo que califica de falso su sentimiento religioso y por eso incapaz de conmover.

37 Recuérdense estas palabras de Julio Caro Baroja: «Advierta el lector que este escrito es producto de muchas horas
de hastio, de saturacién de una mente més bien escéptica, de meditacion sobre temas y obras que han ejercido una in-
fluencia poderosa entre los intelectuales de la Espaiia actual y que al autor, la mayoria de las veces, le parecen hinchados
los unos, hipertrofiadas las otras. Si alguna vez se ha considerado escritor masoquista esta es la coyuntura». EI mito del ca-
rdcter nacional. Meditaciones a contrapelo, Madrid, 1970, p. 73.
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cién con lo que se supone. Se han visto sus mdrtires y ascetas como fruto de sus propias convic-
ciones religiosas (especialmente por Tormo, que estaba convencido de que «sin duda habia una
afinidad innegable entre el pintor y el exégeta sagrado, ese San Jer6nimo a quien tantas veces
pintd»), pero en este caso hay que tener en cuenta, al menos dos hechos diferentes.

En primer lugar, que, justo en el momento en el que empiezan a definir esta peculiar ico-
nografia suya, es cuando él tiene problemas por no haber cumplido con sus obligaciones pas-
cuales (y en este caso da exactamente igual que ello fuera motivado por un simple olvido que
por mala voluntad). Podria argumentarse que entonces era joven y llevaba una vida bohemia, y
resulta muy posible que el Ribera napolitano, después de formar una familia, gozar de una po-
sicién econdmica mas que desahogada y llevar una vida ordenada, fuera un hombre religioso
amigo de los monjes, como le describen los cartujos de San Martino, pero no seria ni mas ni
menos religioso de lo que lo eran la mayor parte de sus contemporaneos. Los cuadros religio-
sos que pintd y los temas que eligid, probablemente, respondian mas que a unas particulares
inclinaciones religiosas personales (sus primeros martires y santos penitentes datan de cuando
¢l incumplia sistematicamente algunas de sus obligaciones de cristiano) al éxito de determina-
das formulas y a los deseos de sus clientes a quienes suministrd por igual martirios mas o me-
nos crueles, ascéticos penitentes, visiones celestiales o tiernas Sagradas Familias segin sus gus-
tos y necesidades.

Y en segundo lugar, que nadie cuenta de ¢l ninguna anécdota similar a la de su suegro Azzo-
lino, que cuando pint6 en el Gesu Nuovo lo hizo de rodillas; ni tampoco se sabe que alguna vez
pintara gratis para ninguna comunidad religiosa, como es fama que hizo su suegro en mas de una
ocasion 38. Es mas, no s6lo no hizo nada de esto sino que defendié a ultranza sus intereses eco-
nomicos frente a las 6rdenes religiosas, y, mas ain, que cuando vio que no iba a poder conseguir
los beneficios esperados de alguna pintura suya encargada por cierta comunidad monastica —es
el caso de la Trinidad terrena, encargada originalmente por los cartujos— no tuvo ningin empa-
cho en vendérsela a otra que estaba dispuesta a pagar el precio solicitado por €l

Por tanto, no parece que Ribera haya sido uno de aquellos artistas que concebian la pintu-
ra como un acto de oracién, sino un hombre mucho més pragmatico que concebia la pintura
como lo que realmente era para él: un oficio y una importante fuente de ingresos. En este sen-
tido resulta interesante ver cual fue su relacion con las comunidades religiosas establecidas en
la ciudad.

Desde luego, no parece —al menos no hay ningun tipo de referencia o constancia documen-
tal de ello— que tuviera una especial vinculacion personal con ninguna, y profesionalmente tam-
poco tuvo apenas ninguna relacién con ellas salvo con las que, siendo enormemente ricas, po-
dian constituir unos espléndidos y generosos clientes. En este sentido no deja de ser significativo
el hecho de que hasta el final de su vida apenas pinte nada para la enorme multitud de ordenes
religiosas de Ndpoles que, ademas, se encontraban la mayor parte de ellas renovando la decora-
cién de sus iglesias y conventos, cuando no haciéndolos de nueva planta. Ni cuando, recién lle-
gado, tenia que abrirse paso en la ciudad, ni cuando, ya famoso, se encontraba entre los pintores
mas cotizados de Napoles.

Esta identificacion entre los temas religiosos de su pintura y su propia vida resulta, en defini-
tiva, tan falsa como lo habia sido la que se hizo antes entre su inclinacién por temas crueles y
una supuesta violencia personal o entre sus cuadros de enanos y seres deformes y un pretendido
caracter morboso suyo, sin tener en cuenta que muchas de estas pinturas eran producto de un
encargo —como «la mujer barbuda» y los «enanos» pintados para el conde de Monterrey o «el

3¢ De Dominici habla de la piedad de Giovanni Antonio Amato, Azzolino, y también de la de Matia Preti, de la de
Giordano y de la de Paolo de Matteis, pero no hace ningin tipo de referencia similar respecto a Ribera.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://archivoespafioldearte.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



200 VARIA AEA, 274, 1996

nifio cojo» para el duque de Medina de las Torres— y que se han explicado en tantas ocasiones
estableciendo un paralelismo entre el pintor y el espiritu de la novela picaresca .

El origen de esta actitud se encuentra tanto en una predisposicion a encarnar el topico en él,
como en una mirada interesada al arte italiano, y por supuesto napolitano, de su tiempo. Asi,
para considerar esa presunta «irrespetuosa» mirada suya hacia la mitologia como algo imposible
en un artista italiano (también para Spinosa quien afirma que «no se encuentra en ningin otro
pintor italiano o extranjero de aquellos afios»), hay que olvidar la existencia, por ejemplo, de los
Bacos de Caravaggio o de las diferentes Bacanales de Francesco Francanzano. Para ello resultaba
necesario o bien ignorar parte de la produccion contempordnea o bien interpretarla tendencio-
samente para introducir unas diferencias «raciales» tan falsas como artificiosas: como hace, por
ejemplo, Angulo que, al comparar el Martirio de San Andrés de Budapest con el Martirio de San
Mateo de Caravaggio, sefiala que «también en este caso el tono recio y fuerte del espafiol con-
trasta con la gracia... del italiano» 40.

A pesar de lo que pueda parecer tras leer algunos estudios sobre el pintor, Ribera no fue el
unico en pintar pobres, y los mismos que aparecen en sus lienzos aparecen en los de otros artis-
tas napolitanos contemporaneos suyos (por ejemplo en La limosnay La caridad de Bartolomeo
Schedoni), y este tema de la «<mendicidad contenta», como se le ha llamado, lo encontramos re-
petido con frecuencia también en las obras del Maestro de la Anunciacién, Mico Spadaro o
Mattia Preti. Ni tampoco fue el inico en pintar seres deformes, mujeres barbudas y enanos; y en
las colecciones espaiiolas podian verse seres similares salidos de los pinceles de Pantoja de la
Cruz, Veldzquez o Carrefio o de los de Antonio Moro e, incluso, Tiziano que retraté al enano
Estanislao para Felipe II. En estos casos Ribera —como tantos otros artistas— se limit6 simple-
mente a dar testimonio de cudl era la actitud de su mundo hacia los casos extrafios y sorpren-
dentes de la naturaleza o hacia los pobres y los desamparados, de la misma manera que en sus
cuadros de martirios lo hacia respecto a la crueldad del mundo en que vivia. Un mundo en el
que atn se aplicaba el suplicio de la rueda, el mismo que padece Ixion, y que Ribera pudo haber
visto aplicar en la propia ciudad de Népoles.

Y en este sentido su actitud no es diferente en absoluto a la de otros contemporaneos suyos
que pintaban en Népoles, como por ejemplo a la de Massimo Stanzione y Mattia Preti en su De-
gollacion de San Juan Bautista, Francisco Fracanzano en su San Gregorio arrojado al pozo, Giro-
lamo Imperato en su Martirio de San Pedro de Verona, Artemisa Gentileschi con sus espeluznan-
tes y sangrientas Judith y Holofernes o Mattia Preti en su San Juan Bautista degollado; por no citar
el Asesinato de don Giuseppe Carafa de Micco Spadaro, auténtica pintura de historia contempo-
rdnea napolitana en la que pueden verse con absoluta claridad entre otros muchos horrores —y
no es el menor el del odio concentrado que rezuma de todos los personajes— el cuerpo de hom-
bre degollado, una cabeza cortada clavada en lo alto de una pica y otro hombre desnudo al que
la masa arrastra por los pies con unas intenciones tan siniestras como evidentes.

También podriamos plantear, no en serio, sino para entrar en este tipo de juegos, en qué me-
dida Ribera es el prototipo de lo espafiol o lo es de lo valenciano (si hoy no es exactamente lo
mismo, lo era mucho menos en el xvi), pues su comportamiento prodigo en Roma se adecuaria
muy mucho al tépico corriente en el siglo xvir de considerar a Valencia como una tierra de pla-

39 Asi lo hacen G. PILLEMENT (Ribera, Paris, 1929, p. 50), E. LAFUENTE FERRARI (Historia de la pintura espafiola, Ma-
drid, 1946 (1935), p. 135), D. ANGuLo (Pintura espafiola del siglo xvi,, Madrid, 1971, p. 97) y N. SpiNosa (op. cit., 1979, p.
102), mientras que P. GUINARD (op. cit), se pregunta «;qué representa este «Museo negro»? Una decena de asuntos, ape-
nas la vigésima parte de la obra del pintor, cuyo catdlogo podriamos ampliar, incluso, con aquel Duelo de mujeres en el
que dos damas napolitanas ofrecian el espectdculo insélito —en el que el mundo habria girado al revés— de que ambas
pelearan espada en mano por el amor de un hombren».

40 D. ANGuLo: op. cit., p. 106.
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ceres y a los valencianos como «largos, liberales, vivos, ingeniosos» 41. Y ya en serio, por lo que
sabemos —mas bien por lo que no sabemos— de él, resulta dificil establecer a nivel vital la espa-
nolidad de Ribera, maxime cuando éste es un concepto cambiante sobre el que, ademds, siempre
se ha proyectado el concepto vigente en cada época 42.

En cualquier caso, es cierto que Ribera siempre se definié a si mismo como espaiol, valen-
ciano y setabense y que esto se ha interpretado también a la luz de los modernos conceptos de
patria y nacidén, que no son en absoluto los mismos que regian en el siglo xv, segin los cuales,
en realidad, salvo los cortos afos de su estancia romana, Ribera no fue nunca un extranjero en
Napoles ni tuvo porque sentirse ausente de su patria grande (Espafa) aunque si de su patria chi-
ca (Jativa). En este caso no tendria sentido ver, como se ha visto habitualmente, en esta firma de
Hispanus una carga nostalgica de la patria lejana como la expresada por Ricote, un morisco ex-
pulsado, a Sancho cuando le decia «lloramos por Espaia; que, en fin, nacimos en ella y es nues-
tra patria natural... y el deseo de volver a Espafa... [es porque] es dulce el amor a la patria». Mas
bien, a la situacién de Ribera se podria aplicar lo que escribia Antonio Pérez de que «morir en
Francia un espafol, no seria morir fuera de su tierra, si fuera de un mismo rey Francia y Espana,
mas que si muriera en Aragén el que naci6 en Castilla; y si es menester morir en Castilla el caste-
llano para morir en su tierra; menester es que muera en su lugar» 43.

Para situar correctamente este problema habria que tener en cuenta las diferencias que exis-
ten entre Nacion y Patria, y entre Patria Grande y Patria Chica sefialadas por Tomas y Valiente
(o por Torres i Sans 44) y en qué era en lo que radicaban estos sentimientos patriéticos, que se
cimentaban més en el hecho de disfrutar de unos privilegios (politicos o econémicos) propios de
los habitantes de una zona geografica que en el mero hecho de ser originarios de alli, y esto en
un momento en el que la patria, la verdadera patria, se consideraba exclusivamente el lugar de
nacimiento, fuera éste una gran ciudad o una pequefia aldea.

Hay que tener en cuenta, ademas, que la denominacién de los artistas por el lugar de proce-
dencia era algo absolutamente habitual, desde El Greco al Caravaggio, y resulta facil que el apo-
do de Espafioleto se lo pusieran los pintores flamencos que frecuentaba en Roma, muy amigos
de los motes 45. También era habitual hacer constar junto a la firma el lugar de origen, como hi-
cieron tantas veces Rafael, Sebastiano del Piombo, Vasari o Tiziano..., una circunstancia, pues, a
la que no hay que dar mayor importancia y en virtud de la cual Wethey, por ejemplo, negaba una
significacidn especial de orgullo de raza o procedencia al hecho de que el Greco firmara en grie-
go y haciendo constar con el Cres su origen candiota 46

Si al firmarse como setabense si podia reflejar un sentimiento nostalgico, al hacerlo como es-
panol (aceptando el apodo que se le habria puesto) se estaba vinculando al grupo dominante,
detentador de privilegios —lo mismo que se aprovechd de la coincidencia de su apellido con el
del Virrey y se puso el de después del nombre de pila— que le podia reportar todo tipo de venta-
jas, entre ellas de encargos. En dltima instancia ésta seria la razén fundamental que le llevaria a
hacer constar el nombre de su patria; la misma por la que también solia dejar constancia de su
condicién de Académico Romano 47. Ser espaiiol, y alardear de ello, le podia suponer induda-

41 Véase a este respecto M. HERRERO GARCIA,; Idea de los esparioles en el siglo xvi, Madrid, 1966.

42 Sobre este tema véase la introduccion de F. ToMAs Y VALIENTE a La Esparia de Felipe IV, vol. XXV de la Historia de
Esparia de MENENDEZ PipAL, Madrid, 1982,

43 A.PeRrez: Cartas de..., en Epistolario Esparioll, Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XIII, pp. 539-40.

44 X. TorrEs 1 Sans: «Nacions sense nacionalismo: Patria i patriotismo a L’Europa de I’Antic Regim», en Recerques,
1994, n° 28.

45 E. WATERHOUSE: Jusepe de Ribera lo Spagnoletto. 1591-1652, Fort Worth, 1982, p. 33.

46 H. WETHEY: El Greco y su escuela, Madrid, 1967, 1, pp. 121-23.

47 Esto resultaba una practica corriente, y Vicencio Carducho hacia lo mismo con su condicién de académico flo-
rentino y reivindicaba en Espafia su origen italiano.
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bles beneficios en Roma, donde el circulo de sus clientes, por lo que sabemos, estaba vinculado
a espaifioles o filoespaifioles como el marqués de Giustiniani; y lo mismo en Népoles donde le fa-
cilitaria las cosas a la hora de despertar el interés de la clientela espafiola —especialmente de los
Virreyes— pero también abrirse paso en una ciudad en la que, en los afios de su llegada, habia
cierta prevencion frente a los artistas autdctonos 48. No quiero hacer paralelismos peligrosos,
pero quizé no estaria de mas recordar cémo M. Chatzidakis 4 vincula el hecho de que los pinto-
res de la supuesta escuela italogreca de Venecia colocaran la indicaciéon de su procedencia de
Candia junto a la firma para marcar la pertenecia de sus obras a un determinado tipo de pintura
griega que era especialmente apreciada por una clientela que no era ni griega ni ortodoxa, sino
italiana y catdlica.

Los historiadores anglosajones (Waterhouse, Brown) fueron los primeros en desvincular la
firma de Hispanus de razones sentimentales para unirla a la de captacion de clientes, y el hecho
de que dirigiera su pintura hacia la clientela espafiola y que tratara de complacerla con una de-
terminada seleccidn y tratamiento de los temas no constituiria una razén para «tomarle en consi-
deracién en cualquier repaso del arte espaiiol» distinta a la que obligaria a hacer lo propio con
Tiziano y Rubens (Palomino los incluye), por ejemplo. M4s bien como propone Carrete, el pin-
tor «fue conocido y muy cotizado entre los mecenas espanoles del siglo xvir.. por lo cual, Ribera
también ocupa un lugar importante en la historia del grabado espaiiol, aunque seria ocioso in-
tentar asimilarle a la escuela espafiola» 50,

Miguel MoRAN TURINA
Universidad Complutense

PUNTUALIZACION SOBRE UN REFRAN FLAMENCO
EN LA SILLERIA DE CORO DE ASTORGA

En un brazal de la silleria de Astorga —estilisticamente relacionada con la de Ledén— aparece
un hombre desnudo sobre un globo terraqueo invertido (Fig. 1). Esta escena ha sido interpreta-
da por F. Lépez-Rios Fernandez cémo la posesion del mundo y como simbolo de poder y, por
lo tanto, como emblema de los emperadores puesto que estos se representan con el mundo en
sus manos o con el mundo a sus pies. Este mismo autor pone también en relacion esta escena
con la que aparece curiosamente en el cuadro de los Refranes de Brueghel, del museo de Berlin,
describiéndolo como aldeano que, desde una ventana, defeca sobre el mundo, escena interpreta-

48 «The nickname preved convenient for Ribera after he had settled in Naples, because the name mude clear that he
was not a Neapolitan. The one indisputable point about Neapolitan art patronage in the earlier seventeeth century is that
there was a prejudice against nativa Neapolitan painters», como se deduce del hecho de que el 21 de mayo de 1621 los
diputados de la capilla de San Genaro acordaran que «“the painting of the Chapel of the Glorious S. Gennaro and the ne-
cessary stuccoes ought not and cannot at any time in the futura be given to a person who is a Neapolitan, or even a foreig-
ner now living in Naples (except for what has already been given to Sr Fabrizio Santafede) and this decision cannot be re-
voked for any conceivable reason”. Perhaps the best way round such an engrained prejudice was to be a Spaniard, and
thus neither a Neapolitan nor a “forastiero”». E. WATERHOUSE: op. cit, p. 33. Sobre las indudables ventajas que le podia re-
postar su condicién de espaiol véase también R. CoHEN: op. cit.,, 1996, n.° 86, pp. 77-78.

49 M. Cuatzipakis: Etudes sur la peinture postbyzantine, postbyzantine, Londres, 1976, p. 206.

50 J. CArreTE: El grabado en Esparia. Siglos xv al xvir, Madrid, 1987.
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