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BUSTER KEATON Y EL SURREALISMO
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El objetivo del presente ensayo es indagar en la vinculacion que existe entre el emblematico grupo de
amigos de la Residencia de Estudiantes de Madrid —Luis Bufiuel, Salvador Dali y Federico Garcia Lorca—
y el cine de Buster Keaton, proponiendo un analisis de motivos que expliquen dicha relacion, asi como su
razon de ser en el contexto del naciente surrealismo espafiol.
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BUSTER KEATON AND SURREALISM IN THE RESIDENCIA DE ESTUDIANTES:
REASONS FOR CONVERGENCE
The aim of this essay is to investigate the connections between the emblematic group of friends at the Madrid
Residencia de Estudiantes —Luis Bufiuel, Salvador Dali, Federico Garcia Lorca—and the cinema of Buster Keaton,
analyzing the motives for this relation, as well as its meaning within the context of nascent Spanish Surrealism.
Key words: Buster Keaton; Surrealism; Bufuel; Dali; Lorca; Residencia de Estudiantes.

Introduccion

No son pocas las ocasiones en que se ha aludido a Buster Keaton desde la dptica surrealista.
La posibilidad de una vinculacion entre el “gran Cara de Palo” y el espiritu de ese movimiento ar-
tistico —y vital- que se dio en llamar surrealismo ha sido intuida por muchos estudiosos, pero lo
cierto es que escasamente ha merecido una atencion detallada o exclusiva. A pesar de ello, a lo
largo de la escualida bibliografia sobre el tema, un principal axioma ha llegado a hacerse evidente:
hablar de Buster Keaton en su conexion con el surrealismo equivale en buena medida a referirse
a tres personalidades muy concretas. Se trata de Luis Buifiuel, Salvador Dali y Federico Garcia
Lorca; si bien el listado podria ampliarse con otros nombres de la Generacion del 27 y del circulo
juvenil de la madrilefia Residencia de Estudiantes, lugar de encuentro de los tres artistas anterior-
mente mencionados y punto de partida de su prolifica amistad'.

' Luis Bufiuel serfa el primero de los tres en llegar a la Residencia de Estudiantes, en el afio 1917, y permaneceria
alli hasta 1925. Le sigue Lorca, residente entre los afios 1919 y 1925. El Gltimo en incorporarse es Dali, que se aloja en
la Residencia entre 1922 y 1926.
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Asi pues, no hay biografia lorquiana, ni contribucién en torno al cine bufiueliano, o estudio
acerca del joven Dali, en que no se haga mencion al nombre de Buster Keaton. Ocurre, sin embargo,
que esta alusion queda con frecuencia reducida a una indicacion por la cual se senala la aficion
del trio de amigos de la “Resi” (como asi llamaban los residentes a la Residencia de Estudiantes)
por la figura y cine de Keaton, y en la que, a mas pedir, se sugiere el caracter poético e irracional
del cineasta como principal motivo de interés por parte de estos jovenes creadores, promotores in-
dudables de las propuestas surrealistas en territorio espaiiol. Esto es lo que ocurre por ejemplo en
las investigaciones de Uta Felten y C. Brian Morris —a pesar de todo, pioneras y referenciales—,
asi como en las variadas fuentes bibliograficas que se hacen eco de la conexién de Keaton y estos
tres referidos artistas, manteniéndose por lo general ajenas a un estudio pormenorizado de las ra-
zones mas intimas que justifican dicha relacion.

En consecuencia, lo que se persigue en estas paginas es desglosar el abanico de aspectos
que sustenta el engarzado “Keaton-Bufiuel-Dali-Lorca”; lo que de forma mas precisa puede ca-
lificarse de hermanamiento “Buster Keaton-surrealismo” o, mas especificamente, “Buster
Keaton-surrealismo espafiol”, y que se concreta, de manera iconica, en el dualismo “Buster Kea-
ton-Residencia de Estudiantes”, en el sentido de que tal binomio resume, y asume de forma
ejemplar, las circunstancias personales y coyunturales de trascendencia contextual, artistica, e
incluso iconografica, que explicitan la bienvenida de Buster Keaton entre las filas del surrea-
lismo espafiol. En definitiva, el objetivo del presente trabajo es proponer las pautas para una
mejor comprension de las razones que hicieron que personalidades como Buiiuel, Lorca o Dali,
asi como otros compaieros “residenciales”, prestaran una significativa atencion y dirigieran es-
pecial admiracion hacia ese irrepetible artista de ‘ojos admirables’® y emblemaético sombrerito
porkpie.

Buster Keaton y la Residencia de Estudiantes

Madrid, afios veinte. La capital espafiola va recibiendo el influjo del nuevo y atrayente feno-
meno de entretenimiento: el cinematdgrafo. Comienzan, pues, a abrirse numerosas salas dedica-
das a tal fin. Pero también son muchos los que contemplan el nuevo medio como una poderosa
via de expresion artistica. En este sentido destaca la labor del Cineclub Espafiol, fundado en 1928
por Ernesto Giménez Caballero, asi como las sesiones cinéfilas organizadas por Luis Buiiuel en
la Residencia de Estudiantes entre 1927 y 1928 bajo el auspicio de la Sociedad de Cursos y Con-
ferencias.

En este ambiente, las peliculas de Charlie Chaplin, Harold Lloyd y las de nuestro apreciado
Pamplinas (como también se conocié a Buster Keaton en Espafia) comienzan a colonizar el ima-
ginario del publico espafiol. Los jdvenes que en estos afios se alojan en la Residencia de Estudiantes
de Madrid no serdn ajenos a semejante actividad cinéfila. Por el contrario, ir al cine se convirtio
en una de las principales practicas entre los residentes. Asi lo recuerda Buiiuel:

Durante aquellos dias se abrian en Madrid nuevos cines, que atraian a un publico cada
vez mas asiduo. [bamos al cine unas veces con alguna novia, para poder arrimarnos a ella
en la oscuridad, y entonces cualquier pelicula era buena, y otras, con los amigos de la Re-
sidencia. En este ultimo caso preferiamos las peliculas comicas norteamericanas, que nos
encantaban: Ben Turpin, Harold Lloyd, Buster Keaton, todos los comicos del equipo de
Mack Sennett. El que menos nos gustaba era Chaplin®.

2 Erébe en OLIVER, GARNER, (comp.), 1972: 26.
> BUNUEL, 1982:76.
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De hecho, Keaton llegaria a convertirse en el mas apreciado por los amigos de la Residencia.
En palabras de Gibson, “Dali y Lorca, como Rafael Alberti y otros amigos mas o menos relacio-
nados con la Residencia de Estudiantes, son férvidos cinéfilos y apasionados admiradores de Buster
Keaton™. Sirva como ejemplo una carta de Dali a Lorca fechada en 1925, en la que el pintor le
comenta a su amigo: “Parece que Buster Kiton [sic] ha hecho una pelicula en el fondo del mar
con su sombrerito de paja encima de la escafandra de buzo™. Se trata de The Navigator (El Na-
vegante), rodada en 1924 y estrenada en Madrid, en los cines Goya y Gravina, el 23 de diciembre
de 1925. En otra carta de 1925 a Lorca, Dali incluye un collage que titula E/ casamiento de Buster
Keaton, que realiza con dibujos astrondmicos, fotografias de Keaton y recortes de prensa sobre el
compromiso matrimonial del actor con Natalie Talmadge. Estas anécdotas dan evidentes muestras
del atento seguimiento de Buster Keaton por parte de Dali y sus compafieros mas allegados de la
Residencia en estas fechas.

Queda por tanto evidenciado un panorama de contacto directo entre Keaton y los surrealistas
de la Residencia de Estudiantes, que son, en otras palabras, los representantes —mas bien, funda-
dores— del surrealismo en suelo espafiol. Y es que tal concomitancia no es pura casuistica: la Re-
sidencia de Estudiantes se erige sin duda en la matriz generadora del surrealismo en Espafia. En
ella confluyen las personas e inspiraciones artisticas oportunas para dar lugar al escenario detonante
del surrealismo en territorio nacional. Un surrealismo que manifiesta unos rasgos muy concretos,
y que no siempre concuerda con los postulados estéticos del grupo parisino. No en vano, Rafael
Santos Torroella proponia que “tal vez fuera oportuno replantearse la cuestion tantas veces abor-
dada de la posible existencia de un surrealismo especificamente espafiol o derivado del movimiento
del mismo nombre fundado en Paris, en 1924, En efecto, el surrealismo espafiol es una rama con
caracter propio, que en buena medida fundamenta sus cimientos en el ambiente formativo y vi-
vencial de estos jovenes creadores durante sus afos “residenciales”. En este contexto es obligado
mencionar el entrafiable nombre del residente José —Pepin— Bello Lasierra, cuyo natural surrea-
lismo serviria de espontaneo canalizador y fuente de inspiracion para el florecimiento de la at-
mosfera surrealista en la Residencia, influyendo poderosamente en Buiiuel, Dali y Lorca. No ha
de extrafarnos, pues, que Santos Torroella hablara de la posibilidad de referirse a un “estilo y es-
tética residencial”.

Veamos, pues, a continuacion, cOmo se inserta en este ambiente el comico de la “bella mirada

triste””’.

Buster Keaton, poesia contra lo putrefacto

Nacido como Joseph Francis Keaton, la anécdota le bautizé desde la infancia con el nombre
de “Buster”, pero el mundo le conocid también con otros apelativos, que solian responder a la
sobria expresion que tanto llego a identificarle. “The Great Stone Face” fue su etiqueta anglosajona;
“Frigo”, por sus frias maneras, se le llamé en Francia... Esta comedida expresividad de Keaton,
‘tan modesta como la de una botella’®, fascinoé al trio de la Residencia. Bufiuel la califico de “des-
infeccion sentimental”, y Dali, de “poesia pura”. Pero, ;ja qué es debida tal fascinacion? Dicho
brevemente, la “expresién monocorde” de Keaton® representaba el baluarte perfecto en la batalla

Gisson, 2000: 138.

Gisson, 2000: 139.

SANTOS TORROELLA, 1992: 10.

Erébe en OLIVER, GARNER, (comp.), 1972: 15.

Buiiuel en OLIVER, GARNER, (comp.), 1972: 34.

Contraria por excelencia a la de un ‘infinitesimal Jannings’. Bufiuel en OLIVER, GARNER, (comp.), 1972: 33.
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que el grupo de amigos habia entablado contra lo “putrefacto”; nocién que, condensada en la ima-
gen de un burro muerto, acufiaron para referirse a aquellas manifestaciones artisticas y personales
impregnadas de una sensibleria y retdrica tradicional, muy en linea de la herencia juanramoniana,
a la que por supuesto, se oponia el espiritu surrealista'’.

El impasible rostro de Keaton iba pues ligado a un sentimiento de sobriedad emotiva y al con-
vencimiento de una liberacion de la tradicion y de los valores arcaizantes de la cultura europea.
En este sentido habla también Dali del cine de Keaton como cine “anti-artistico”, el cual se con-
trapone al cine de inclinaciones sentimentaloides y afan trascendentalista''. No sorprende entonces
que Bufiuel, acerca de Un chien andalou, el mitico film de 1929 que realiza con Dali, exprese lo
siguiente:

En UN PERRO ANDALUZ se sita por primera vez el cineasta en un plano poético-moral.
(Léase moral en el sentido de la que rige los suefios o las compulsiones parapaticas). [...]
Por eso resulta un film voluntariamente anti-plastico[,] anti-artistico segun los canones tra-
dicionales. [...] Las fuentes en las que se inspira el film son las de la poesia, liberada del
lastre de la razén[,] de la tradicion [y de la moral]'™.

Esta voluntad “anti-putrefacta” se personifica en Keaton gracias a la puesta en escena de un
alejamiento empatico respecto al espectador, logrado por medio de esa estoica expresion y maneras
desprovistas de romanticismo. Asi, mientras el resto de comicos sonreian o guifiaban un ojo a la
camara en el intento de incorporar al espectador como compaifiero de aventuras, Keaton desarro-
llaba un aire de extrafiamiento que separaba ambas esferas... y con una clara intencionalidad:

A menudo me han preguntado por qué mantengo uniformemente, a lo largo de mis pe-
liculas, esta cara tan desolada. Creo que es bien sencillo; desde mis comienzos en el
music—hall observé que, cuando se hace algo méas o menos divertido, se provoca en el
auditorio una carcajada mucho mayor si se permanece indiferente y luego asombrado
por la hilaridad del publico. Por el contrario, hay comicos que parece que se colocan
siempre de parte del publico y le hacen participar de sus confidencias. Asi procedia
Fatty; gie esta forma, el publico se reia con él, mientras que en mi caso el publico se rie
de mi®.

Casi a lo Bertolt Brecht, Buster Keaton no buscaba favorecer la identificacion situacional o
emocional del espectador. Su humor se basaba precisamente en lo contrario. El espectador es el
que observa lo que le acontece al personaje de Buster y se rie de ¢l y de como ¢€ste encaja la si-
tuacidn. Por eso declaraba el cineasta: “Cuanto mas serio me ponia, mayores eran las carcajadas
que provocaba”" (fig. 1).

Pero Keaton no se limitaba sélo a borrar la risa de su repertorio facial, sino que desplegaba
un automatismo gestual y un aire onirico de frias maneras. Discreto, despreocupado, es un tém-

' Resulta fuertemente ilustrativa la sucinta carta que Bufiuel y Dali envian al poeta de Moguer expresando su opinion
sobre Platero y yo, obra a la que dedican un contundente “jjMERDE!!”. (Ramirez, 2002: 29).

""" “Artistica, horrible palabra que solamente sirve para indicar que las cosas carecen de arte en absoluto. Espectaculo
artistico, fotografia artistica, anuncio artistico, mueble artistico. jHorror! jHorror! Todos estamos de acuerdo con el objeto
puramente industrial, el dancing y la poesia quintaesenciada del sombrerillo de Buster Keaton.” (Dali en MINGUET, 2008:
58); opinion que el artista recoge también en su articulo Film-arte, film-antiartistico, publicado en La Gaceta Literaria
en diciembre de 1927.

12 Bufiuel en HERNANDEZ PN, SANCHEZ, (coord.), 2009: 31.

13 KEeaToN, 2006: 47-8.

4 Keaton en OLIVER, GARNER, (comp.), 1972: 65.
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pano de poesia irracional, un ser casi
transparente. Todo esto maravillaba a
Buiiuel: “Asepsia. Desinfeccion. Libe-
radas de la tradicidon, nuestras miradas
se rejuvenecen en el mundo juvenil y
temperado de Buster, gran especialista
contra toda desinfeccion sentimental”"”.
Keaton es la infancia libre, sin remordi-
mientos ni dobleces. Es amoral, que no
inmoral, como si frecuentemente lo es
el vagabundo de Chaplin. Buster Keaton
es, en definitiva, aquel nifio, de imagi-
nacioén y asombro sin limites, que como
expresara André Breton en el manifiesto
surrealista de 1924, comienza el dia sin
el peso de la tradicion o las normas, sin
las tribulaciones del adulto. Es una brisa
fresca, ecuanime, desinfectada. Al con-
trario que un Charlot sublimado en el al-
mibar de E/ chico, “Buster jamas inten-
tara hacernos llorar”'’.

Por otro lado, la manida compara-
cion entre Chaplin y Keaton adquiere en
el contexto surrealista un cariz especial
si tenemos en cuenta que los jovenes de
la Residencia atacaban a Chaplin mien-
tras ensalzaban a Keaton'’. En una en-
trevista que le hace Dali para L’Amic de
les Arts en 1929, Buiiuel da las claves de
esta disyuntiva:

Fig. 1. La “expresion monocorde” de Keaton.
Fotograma de Go West (El rey de los cowboys, 1925).

Aun hay algun viejo putrefacto, que se mantiene puro y habla del “corazén amable de
Charlot”. [Chaplin] Ha desertado del bando de los nifios y ahora se dirige a los artistas e
intelectuales. Pero en recuerdo de los tiempos en que no pretendia ser mas que un payaso,
tengamos para €l un piadoso merde. Y no volvamos ya nunca a verle'®.
Estas declaraciones guardan una asombrosa similitud con la opinion que muchas décadas des-
pués plasmaria el propio Keaton en sus memorias:

Me temo que la avalancha de elogios a su brillante direccion trastornaron a Charlie. Su
desgracia fue creerse lo que los criticos escribieron sobre él. Dijeron que era un genio,

"> Bufiuel en OLIVER, GARNER, (comp.), 1972: 33.

' Bufiuel en OLIVER, GARNER, (comp.), 1972: 33.

"7 Por el contrario, los surrealistas parisinos demostraron mayor interés en Chaplin que en Keaton; como también
los dadaistas, antepasados inmediatos del surrealismo, que adoraron el absurdo de Charlot y mostraron abiertamente sus
simpatias hacia ¢l en varias ocasiones. El surrealismo parisino, menos tajante que el espafiol y mas inclinado a la dindmica
de lo arbitrario (y por tanto mas en consonancia con la herencia dada), no supo apreciar que el de Keaton es claramente
un espiritu surrealista. Por ejemplo, en el Diccionario abreviado del surrealismo Breton incluye una entrada para Chaplin,
pero no para Keaton. Sin embargo, Buster Keaton va mas alla del nihilismo dadaista, el cual si se adecua mas a la filosofia
actitudinal de Charlot. Definitivamente, Buster era el alma gemela de las preocupaciones del surrealismo espafiol.

'8 SANCHEZ VDAL, 2009: 158.
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cosa que yo seria el altimo en negar, y a partir de entonces, Charlie Chaplin, el payaso
divino, intenté comportarse, pensar y hablar como un intelectual®.

Tal coincidencia sirve para manifestar la intima conexién que unia los modos de entender lo
artistico de Luis Bufiuel y Buster Keaton; a lo que se suma también Dali, quien expresara revela-
doramente las razones de su “keatonmania” en la que es la obra mas significativa del Dali poeta,
San Sebastian, compuesta en 1927 y dedicada a Garcia Lorca:

Buster Keaton —jhe ahi la poesia pura, Paul Valéry!—. Avenidas post-maquinistas, Florida,
Corbusier, Los Angeles, Pulcritud y euritmia del util estandarizado, espectaculos asépti-
cos, anti-artisticos, claridades concretas, humildes, vivas, alegres, reconfortantes, para
oponer al arte sublime, delicuescente, amargo, putrefacto...”.

La situacion surrealista: lo comico, lo onirico y el suefio

Cuenta Gabriel Celaya que cuando Lorca y Dali compartian habitacion en la Residencia de
Estudiantes discutian con frecuencia, y que en tales ocasiones ponian en practica un singular mé-
todo de convivencia: “Llenaban el cuarto de arena y hacian caminitos individuales desde la puerta
a la cama, desde la cama al lavabo, y ponian macetas con flores en los bordes y en el cruce para
andar sin rozarse ni hablarse””'. Semejante espectaculo merece sin duda ser calificado de situaciéon
surrealista. Tampoco lo es menos aquella ocasion en que ambos amigos convirtieron su habitacion
en una imaginaria balsa de Medusa a la deriva, sacando los brazos por la ventana y pidiendo auxilio.
De hecho, eran numerosas las ocurrencias de este tipo entre los amigos de la Residencia; todas
ellas impregnadas de una comicidad irreal, una imaginaciéon y una mecanica poética muy seme-
jantes a las que se aprecian en los films de Keaton, que por extension, se hallan plagados de si-
tuaciones surrealistas. En este sentido se entiende por ejemplo que Buster, sentado a la mesa de
un restaurante, decida afeitarse tras observar los continuos retoques de maquillaje de su acompa-
flante femenina (The Three Ages —Las Tres Edades—, 1923)*, o que sumergiéndose en el mar con
un rifle, salga después llevando en la otra mano un pez de aceptables dimensiones (7/e Love Nest
—Pamplinas, lobo de mar—, 1923)”, o que abra la puerta de un coche de cuatro plazas para dejar
salir a una tropa interminable de soldados (Moonshine —Fatty y las estrellas—, 1918) (fig. 2).

Mas alla de la deformacion que el uso cotidiano haya podido ejercer en el vocablo, una si-
tuacién surrealista es propiamente aquella que se rige por lo que André Breton definié como la
union misteriosa de realidad e irrealidad, como la simbiosis accidn-suefio: “Creo en la futura ar-
monizacion de estos dos estados, aparentemente tan contradictorios, que son el suefio y la realidad,
en una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad, si asi se puede llamar”*.
No cabe duda de que Buster Keaton consigue este objetivo de forma excepcional. El ambiente
que se respira en sus peliculas es de una incuestionable surrealidad: los gags que el cineasta pro-
picia —que responden a una ldgica interna, cdmica, misteriosa; propia de una poética opuesta a
la l6gica habitual. En definitiva, una poética surrealista—, hace confluir sutilmente lo real con lo
irreal. Asi mismo, al no identificarse el protagonista con el publico y al producir ese aire de alie-

19 KEeaton, 2006: 304.

2 Gisson, 2000: 193.

2l SANCHEZ VDAL, 2009: 85.

* Pelicula que se estren6 en Madrid en marzo de 1925.
Pelicula estrenada en Madrid el 2 de noviembre de 1924 en las salas Real Cinema y Principe Alfonso.
** BRETON, 2002: 24.
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nacion, las situaciones de Keaton inspi-
ran la sensacion de estar viviendo un
suefio, como ocurre por ejemplo en el
magistral corto The boat (La barca,
1921), constituido de principio a fin por
situaciones surrealistas e impregnado
de una fuerte carga onirica.

Peliculas como The Love Nesty The
Playhouse (El gran espectaculo, 1921)
son otros titulos que dan testimonio de
este fenomeno. Titulos en los que ade-
mas se suma un significativo elemento:
el suefio. Y es que el recurso al suefio
fue una herramienta empleada en varias

ocasiones por Buster Keaton, al brin- Fig. 2. Buster se afeita en un restaurante. Escena de The
darle el contexto propicio para enmar- Three Ages (Las tres edades, 1923).
car a su personaje y desarrollar sus pe-

ripecias, como ocurre en Convict 13

(Pamplinas presidiario, 1920)*, The

Haunted House (Pamplinas y los fantasmas, 1921)*, The Frozen North (Pamplinas en el Polo
Norte, 1922)”, y por excelencia, en el genial Sherlock Jr (El moderno Sherlock Holmes, 1924)*.
El empleo del suefio en el argumento y construccion cinematograficos lo aprendié Keaton de
Roscoe —Fatty— Arbuckle, el comico al que debid su entrada en el mundo del cine, y con quien
trabajo durante varios afios entablando una so6lida amistad. En concreto, Fatty emplea el suefio
en el corto Goodnight, nurse! (jBuenas noches, enfermera!, 1918), que narra una historia que
ocurre en suefios. Keaton toma esta idea, pero la desarrolla de forma personal, elevandola a la
maxima potencia. Esta natural predisposicion de Keaton hacia los suefios es un rasgo mas que
lo vincula al ambiente surrealista, cuyos representantes tanto admiraron el poder de los suefios
descubierto por Freud. Como confiesa Bufiuel, “esta locura por los suefios, por el placer de sofiar,
que nunca he tratado de explicar, es una de las inclinaciones profundas que me han acercado al
surrealismo”?.

Por lo tanto, en Buster Keaton no podemos hablar de realidad, sino de surrealidad. Notemos
de nuevo la contraposicion con el cine de Chaplin: las de Charlot son situaciones “de realidad”,
en las que acontecen gags mas o menos graciosos, pero siempre dentro de los limites de la
realidad habitual, diurna, si se quiere. Keaton se mueve en el subterfugio onirico; su realidad
esta bafiada de un aura subconsciente, casi sonambula, como la que habita los poemas lorquia-
nos... Buster no es por tanto un marginado de la sociedad, como el vagabundo Charlot, sino
que es un marginado de la realidad; alguien que solo entabla contacto con el entorno, personas,
y objetos al desplegar un sistema propiamente surrealista. Con su cine, con su “poesia pura”,
Keaton hace posible el poder del suefio en estado vigil*’; en definitiva, lo que los surrealistas
pretendian. Digamoslo claro: Buster Keaton era un poeta surrealista. No en vano opinaba Dali

¥ Pelicula estrenada en el Real Cinema de Madrid el 20 de diciembre de 1925.
% Pelicula que se estrené el 19 de noviembre de 1925 en el Real Cinema de Madrid.
Pelicula estrenada en Madrid el 11 de noviembre de 1924 en las salas Real Cinema y Principe Alfonso.
Pelicula que se estrené en Madrid en octubre de 1925.
¥ BUNUEL, 1982: 92.
% En opinién del Premio Nobel de Literatura Tomas Transtromer, ‘la poesia es algo parecido a un suefio en la vigilia.’
(En entrevista al diario EL PAIS, 7 de Octubre de 2011).

27
28
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que los verdaderos poetas, entre los que situaba a Keaton, eran aquellos que pintaban o hacian
cine (“There are no poets who write. The best paint or make film. Buster, Harry Langdon™"),
y Buifiuel defendia el cine como instrumento de poesia y el mejor medio para expresar el mundo
de los suefios. Asi pues, y parafraseando a René Crevel, podriamos afirmar que con Keaton ‘la
vigilia ha dejado de ridiculizar al suefio’** Buster Keaton... “;Qué subconsciente hecho sensible

[

El —multiple— objeto surrealista

En una situacion surrealista el modo de dialogar con el entorno viene regido por la intuicion
poética, que induce a contactar con la realidad y sus objetos de un modo muy particular, y de con-
secuencias productivas. Breton lo explica asi en E/ surrealismo en sus obras vivas:

Para realizar esto ultimo [investigar la realidad en torno], el mejor medio de que el hombre
dispone es la intuicion poética. Esta, liberada al fin por el surrealismo, no solamente tiene
el poder de asimilar todas las formas conocidas, sino que también es audaz creadora de
nuevas formas, por lo que se halla en situacion de aprehender todas las estructuras de
nuestro mundo, manifiestas o no*.

De este modo, la relacion de un sujeto surrealista, como es el personaje de Keaton, con aquello
que le circunda, cristalizard en la creacion de objetos extrafios, originales; posibles tinicamente al
margen de la 16gica habitual. De hecho, Buster Keaton esta muy lejos del utilitarismo convencional.
Su imaginativa vision le hace transformar los objetos que le rodean en lo que podriamos llamar
“objetos surrealistas”, o mas bien “objetos oniricos”; es decir, “ciertos objetos que solo se perciben
en suefios™’. Es por eso que suelen ser objetos novedosos, raros e irreales. En opinion de Puelles
Romero, “los artefactos de resistencia a la definicion que son los objetos surrealistas se caracterizan
por diversos atributos, entre los cuales se hallan los que los hacen ser: 1) Inesperados, 2) ininteli-
gibles, 3) inidentificables y 4) inexplicables™.

Pero, ;como surge un objeto surrealista? Segun indica Breton, un objeto surrealista nace del
procedimiento, desarrollado tanto por pintores como por poetas, consistente

en la explotacion del encuentro fortuito, en un plano adecuado, de dos realidades distantes
(lo cual no es mas que parafrasis y generalizacion de la célebre frase de Lautréamont:
Bello como el fortuito encuentro, en una mesa de diseccion, de una maquina de coser y
un paraguas), o, para servirnos de una frase mas breve, el cultivo de los efectos de un ex-
trafiamiento sistematico...”’.

La conocida imagen extraida de Los Cantos de Maldoror retine ejemplarmente la clave de la
constitucion del objeto surrealista: la poética extrafieza de un nuevo objeto formado por la unién
de varios objetos ajenos entre si. Pues bien, Keaton es un magnifico mediador entre objetos dis-
pares, y asi, de acuerdo con una innata intuicién poética, concibe objetos puramente imaginativos,

31 GALE, 2007: 17.

32 BreToN, ELUARD, 2003: 95.

3 Erébe en OLIVER, GARNER, (comp.), 1972: 20.
3 BRrETON, 2002: 222.

% BretoN, ELuARD, 2003: 71.

3 PuELLES RoMERO, 2002: 25.

37 BreToN, 2002: 202.
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puramente inverosimiles, puramente surrealistas. Para ello se vale de diversos mecanismos, apre-
ciables a lo largo de su filmografia, entre los que destacaremos dos:

1) La creacion del nuevo objeto resulta de la sintesis aleatoria de varios objetos dispares.
Esta dindmica se aprecia en Cops (La mudanza, 1922), donde Buster fusiona una per-
cha plegable con un guante de boxeo, y un teléfono con unos auriculares, o en 7The
Scarecrow (El espantapdjaros, 1920), plagado de electrodomésticos “simbidticos”
como un horno-tocadiscos, un frigorifico-libreria, y una bafiera-sofa.

2) El nuevo objeto surge al alterar progresivamente el caracter de un objeto preexistente.
Con este método Keaton demuestra su extraordinaria visién surrealista, por la cual
sabe extraer funciones y apariencias distintas de un mismo objeto, adecuandolo a las
demandas comicas de la situacion. Es caracteristico el caso en el que Buster usa un
palo de golf que luego emplea como palo de billar, después como un remo, y que fi-
nalmente aplica como timén de una barca (Convict 13); o aquel en el que se emociona
con la cancion de un guitarrista para después calzarse los instrumentos como raquetas
para andar sobre la nieve, y quitdrselas luego para golpear las bolas de nieve que le
arrojan, sugiriendo la imagen de un “surrealista” jugador de tenis (7he Frozen North).

El primero de los sistemas coincide claramente con los preceptos inspirados en Lautréamont,
y de forma especifica recuerda a los recursos sintéticos desarrollados por Dali al crear objetos su-
rrealistas como Busto femenino retrospectivo (1933), y Teléfono-bogavante (1936). Pero quiza el
método mas interesante sea el segundo. Segun éste, el objeto es sometido a una metamorfosis pau-
latina por la que Keaton se encarga de mostrarnos un objeto que, aunque es uno, es multiple a la
vez. Un objeto que, por asi decirlo, contiene a su vez varios objetos en potencia, y que depende
de la mirada del usuario para efectuar su conversion. Breton alude a esta intenciéon de la mirada
que determina diferentes formas en una misma forma en relacion a la técnica del frottage, que los
surrealistas toman del consejo de Leonardo a sus discipulos de hallar inspiracion en las formas de
una mancha en un muro o de una nube en el cielo®. Muy ligado a estas ideas aparece el sistema
paranoico-critico de Salvador Dali, que aplica por primera vez en El hombre invisible (1929), y
perfecciona en cuadros como El enigma sin fin (1938) y Mercado de esclavos con aparicion del
busto invisible de Voltaire (1940). El propio Dali explica asi su método:

Sobre la base de un procedimiento netamente paranoico ha sido posible obtener una ima-
gen doble, es decir, la representacion de un objeto que, sin la minima modificacion figu-
rativa o anatdmica, sea al mismo tiempo la representacion de otro objeto absolutamente
distinto [...]. La obtencién de una tal imagen doble ha sido posible gracias a la violencia
del pensamiento paranoico, que se ha servido con astucia y habilidad de la cantidad ne-
cesaria de pretextos, coincidencias, etc., aprovechandolos para hacer aparecer la segunda
imagen que, en este caso, ocupa el lugar de la idea obsesiva. La imagen doble, cuyo ejem-
plo puede ser el de la imagen de un caballo que, al mismo tiempo, es la imagen de una
mujer, puede prolongarse, continuando el proceso paranoico, siendo entonces suficiente
la existencia de otra idea obsesiva para que aparezca una tercera imagen (la imagen de
un ledn, por ejemplo), y asi sucesivamente [...]*.

Dicha técnica se conoce también como “imagen multiple”, dada la posibilidad de sugerir dis-
tintas formas simultaneamente dependiendo de la percepcion. De hecho, este sistema implica “una

3 BreTON, 2000: 98-9.
¥ Dali en Povyato SANcHEZ, 2006: 153.
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correspondiente multiplicidad de lecturas por parte del espectador”*’; afirmacion que podria ser

igualmente aplicada a las situaciones de Buster Keaton. Dali proporciona otra definicién de su
método, que seria perfecta para calificar el de Keaton: “Método espontaneo de conocimiento irra-
cional basado en la objetivacion critica y sistematica de las asociaciones e interpretaciones deli-
rantes™'. En efecto, tanto Dali como Keaton buscan un método espontaneo e irracional basado en
asociaciones delirantes; una dinamica que es intrinsecamente surrealista: “El surrealismo se basa
en la creencia en la realidad superior de ciertas formas de asociacion desdefiadas hasta la aparicion
del mismo, y en el libre ejercicio del pensamiento”*. Algo que no por casualidad ocurre también
en el mundo de los suefios, especialmente en el proceso de elaboracion onirica efectuada por con-
densacion; lo que en palabras de Freud es calificado como la “tendencia a formar nuevas unidades
con elementos que en el pensamiento vigil seguramente habriamos mantenido separados™.
Podriamos decir entonces que el surrealismo se hace presente en la union de elementos ajenos
entre si que so6lo en los suefios (o en las situaciones de Keaton...) pueden verse asociados. En re-
sumen, Buster Keaton es inseparable de los objetos y del uso surrealista que a éstos les da. Su uni-
verso esta plagado de objetos, y ¢l convive feliz con ellos, para orgullo de Bufiuel, que alaba el
hecho de que “Keaton llegue a la comicidad por la armonia directa con los utensilios, las situaciones

y los demas elementos de la realizacion”™.

Fetichismo: blanduras y fragmentaciones

Es bien conocida la deuda que el surrealismo mantiene para con Freud. El poder liberador del
suefio, la vida del subconsciente y una novedosa revision de lo sexual son elementos clave en el
particular universo surrealista, cuyos representantes hallaron en Freud las herramientas perfectas
para encauzar sus deseos revolucionarios. El surrealismo de la “Resi” tampoco fue ajeno a la oleada
freudiana. Dali y Bufiuel eran apasionados lectores de Freud, y a estas alturas no cabe cuestionar
la indudable huella que las teorias del maestro del psicoanalisis dejaron en las obras tanto del pintor
como del cineasta. Las obsesiones edipales y narcisistas marcaron al joven Dali, y la violencia de
la erotica fetichista al contundente Bufiuel. Uno y otro supieron reinterpretar el erotismo y el fe-
tichismo en sus creaciones, y muy probablemente supieron también apreciar el surco de estos mis-
mos elementos en la produccion filmica de su admirado Buster Keaton.

La primera pauta para dilucidar esto la proporciona el método paranoico-critico, que nos in-
troduce en el fetichismo daliniano de manos de la imagen “caballo-mujer-ledén”, que el propio ar-
tista usara para definir su sistema pictdrico, y que conviene no pasar por alto, dada la importancia
que adquiere por sus valores fetichistas. Este caballo “multiple” aparecia ya en la primera formu-
lacion del sistema paranoico-critico: en el fondo de EI hombre invisible, cuadro que Dali califico
como su “fetiche paranoico”®. Dicha imagen ir4 adquiriendo mayor protagonismo y reiterandose
en obras como Mujer invisible dormida, caballo y leon (1930), y en el film Cinco minutos a pro-
posito del surrealismo (1930-1). Pero el interés obsesivo de este motivo en Dali no se explica s6lo
por la posibilidad de favorecer una multiplicidad de formas y percepciones; en realidad debe mucho
mas a su factura de aspecto blando y a un sentido de deformacion de la materia. Esto no debe sor-

4 RAMIREZ, 2002: 130.

! BReTON, ELUARD, 2003: 76.

42 BRETON, 2002: 34.

“ FRrEUD, 1966: 42.

* Buifiuel en OLIVER, GARNER, (comp.), 1972: 34.
4 NERET, 2007: 24.
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prendernos, ya que el fetichismo daliniano estd fuertemente vinculado a la erética de lo blando, y
a la devocion por las muletas que sostienen materias blandas. Dali llegaria incluso a confesar su
fascinacion por “la espalda blanda y rolliza de Hitler, siempre tan bien enfajada dentro de su uni-
forme™*. Lo cierto es que Dali tenia “toda una teoria sobre lo “blando” y lo “duro”, fundamento
de su estética, que se resume en la formula: “vida perfecta de la morfologia degenerada™"’. Ad-
viértase también la tendencia del artista a representar formas blandas; desde EI gran masturbador
(1929) al Autorretrato blando con tocino frito (1941), pasando por los célebres relojes blandos de
La persistencia de la memoria (1931), hasta composiciones como Araria de la tarde... esperanza
(1940).

En este contexto, la imagen “caballo-mujer-ledn” ocupa un puesto relevante, pues es la tnica
de la produccion daliniana en la que, con caracter propio, se funden la articulacion visual para-
noico-critica y la deformacion de las sustancias blandas. Y es precisamente en la gestacion de esta
imagen que Buster Keaton interviene. Matthew Gale ha sefialado muy inteligentemente la conexion
de la imagen de Dali con una escena de la pelicula The Goat (La cabra, 1921), en la que Buster
se monta a lomos de una estatua ecuestre provocando que las patas del caballo se deformen poco
a poco bajo su peso; doblandose, casi derritiéndose. El regusto de lo blando y la morbidez de las
formas presentes en esta escena, aplicados ademas a un caballo de curiosas similitudes formales
con el caballo “multiple” daliniano, hacen pensar en una evidente influencia®. Si escudrifiamos la
filmografia de Keaton, comprobaremos que la presencia de objetos solidos que progresivamente
van ablandandose es bastante frecuente, lo cual sin duda seria muy del gusto de Dali. Destacaremos
el sugerente estirador de caramelo de My wife’s relations (Las relaciones de mi mujer, 1922), el
catalejo de The boat, e incluso la soga de ahorcado y los barrotes de la prision de Convict 13, que
no dejan de mostrar ecos freudianos (figs. 3 y 4).

Aun asi, la conexion Keaton-Freud no se entiende sin The Frozen North, una de las piezas mas
extrafias del cineasta. En esta pelicula Keaton sorprende al espectador al comportarse como rufian,
déspota egoista, asesino, maltratador y violador. Pero hay una explicacion: Buster se ha quedado
dormido en el cine, y todo es producto de su mente vagando por el campo ilimitado del suefio. Un
suefio que Freud clasificaria entre los “suefios manifiestamente inmorales”, es decir, aquellos que
son “expresiones de impulsos inmorales, incestuosos y perversos, o de deseos homicidas y sadi-
cos”¥. Claro esta que esto no queda lejos de los deseos de libertad de los surrealistas. Como diria
Breton: “El espiritu del hombre que suefia queda plenamente satisfecho con lo que suefia. [...].
Mata, vuela mas de prisa, ama cuanto quieras. [...]. Déjate llevar, los acontecimientos no toleran
que los difieras. Careces de nombre. Todo es de una facilidad preciosa’’.

En este ambiente se mueve Bufiuel, motivado por la liberacién que ofrece la simbiosis suefio-
erdtica-violencia. Y asi, mientras que a Dali le obsesiona el fetichismo de lo blando, a Bufiuel el
de la agresion y fragmentacion corporal. Segin explica Freud, el fetichista toma una parte del cuer-
po como sustitutivo del objeto sexual, y se recrea en ella. No extrafia entonces que el fetichismo
asi entendido conduzca a Bufiuel a la mutilacion corporal, tan propia de su cinematografia, o al

* NERET, 2007: 60.

47 NERET, 2007: 27-8.

* Considérese también la pasion de Dali por sustancias blandas como la cera (Dali describe EI gran masturbador
como una ‘gran cabeza, livida y como de cera...”. NEreT, 2007: 27), empleada ademas en la fabricacion de maniquies,
que fascinaban a Dali, tal y como evidencia en su 7axi l[luvioso y expresa en su San Sebastian y en la historia £l maniqui
de la nariz de aziicar, que relata e interpreta psicoanaliticamente en su Vida secreta. Facil de derretir, este ductil material
simulaba la muerte y deformacion de la carne. Dicho gusto por los maniquies de cera lo compartia el pintor con su amigo
Buiiuel, que lo inmortalizé en Ensayo de un crimen.

4 Freup, 2005: 13.

3 BreTON, 2002: 23.
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interés desmedido que confiere a deter-
minadas partes anatomicas, caso de las
piernas femeninas (7ristana, Viridiana,
Ensayo de un crimen, Simon del desier-
to, etc.). Cabe aqui preguntarse si existen
también estos rasgos fetichistas en Kea-
ton. Para resolverlo, nos centraremos en
una de las peliculas que Buster Keaton
hace con Arbuckle. Se trata de Good-
night, nurse!, en la que curiosamente
abundan las piernas seccionadas, pero
que interesa sobre todo por una escena:
la del “didlogo erotico” de Buster con
Fatty, disfrazado éste ultimo de enferme-
ra, en donde el flirteo consiste en la imi-
tacion juguetona de meterse los dedos en
la boca, hasta el extremo de que Buster
llega a engullir casi toda su mano. Re-
sulta interesante sefialar la semejanza de
esta situacion con la que Buiiuel propicia
en La Edad de Oro (1930) —reinterpre-
tando un boceto que le envia Dali—, en
la que los amantes demuestran su deseo
mutuo metiéndose en la boca sus respec-
tivas manos, lo que finaliza casi en Figs. 5, 6. Piernas seccionadas en Goodnight nurse!
canibalismo, al amputarse los dedos’' (7Buenas noches, enfermeral, 1918).
(figs. 5 a 10).

El valor de la boca como zona eroge-
na, junto con la practica de meterse los dedos en la boca, ha sido remarcado por Freud en relacion a
la sexualidad infantil y las fases de lactancia y “chupeteo”, lo cual esta fuertemente vinculado al sentido
del fetiche en la vida adulta, y puede ser extrapolado a otras partes corporales semejantes: “Una parte
de los mismos labios, la lengua o cualquier otro punto asequible de la piel del mismo individuo (a
veces hasta el dedo gordo de un pie), son tomados como objeto de la succion™ (figs. 11 a 14).

Esto figura también en La Edad de Oro, cuando en ausencia de su amante, e indudablemente
a modo de sustitucién compensatoria, la mujer chupa el dedo gordo del pie de una escultura
clasica™.

°! Irénicamente, la mutilacion de los dedos esta también presente en Buster Keaton, pero no en la ficcién cinemato-
grafica sino en su propia biografia. Recordando su infancia, relata Keaton: ‘Aquella precisa mafiana yo estaba paseando
por el patio trasero de la pension en la que nos hospeddbamos. La asistenta estaba escurriendo la ropa. La escurridora
me fascind y meti dentro mi dedo indice, espachurrandomelo tanto que el médico al que llamaron me corto6 el dedo a la
altura de la primera falange’. (Keaton, 2006: 22).

52 FrReup, 1985: 55-6.

3 La inclinaci6n erdtica por los pies es otro aspecto clave en Buiiuel, que lo hace patente, por ejemplo, en la escena
del lavatorio de los pies de £7. No se obvie tampoco la lectura fetichista del cuento de la Cenicienta, que tanto obsesionaba
a los surrealistas. Breton, en E/ amor loco, confiesa haber encargado un cenicero en forma de zapatilla de Cenicienta a
Giacometti, movido por un fuerte sentido erdtico y una clara influencia freudiana. Breton era también conocedor del
cuento original de Perrault, en el que las hermanastras se amputan los dedos del pie para que les quepa el zapatito de
cristal (como también ocurre en la version china del mito, protagonizado por una Cenicienta de pies diminutos llamada
“Pies de Loto”). Una mezcla de fetichismo y sadismo que entronca claramente con Freud y Buiuel.
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Figs. 7, 8, 9, 10. Escena de Goodnight nurse! (jBuenas noches, enfermera!, 1918).
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Fig. 11. El fetichismo de dedos y boca Fig. 12. Fotograma de La Edad de Oro (1930).
en La Edad de Oro (1930).

Fig. 13. Dali: Detalle de La adecuacion del deseo. (1929). Fig. 14. Carta de Dali a Buiiluel
especificando ideas para La Edad de Oro.

Aqui de nuevo pulula Dali, en concreto en lo referente a su reiterativa obsesion por el erotismo
de las esculturas clasicas, sobre todo de la Venus de Milo; estatua que casualmente aparece en al-
gunos cortos de Keaton, como My wife’s relations, y que el propio cineasta emul6 en algunas fo-
tografias publicitarias de su pelicula The college (El colegial, 1927), film que entusiasmo a los
amigos de la Residencia y especialmente a Bufiuel, que escribiria con tal motivo su conocido ar-
ticulo Contra toda infeccion sentimental para Cahiers d’Art. Otros artistas imbuidos en la atmoésfera
surrealista, como Jean Cocteau, tampoco quedarian al margen de la influencia de esta escultura
mitica, demostrandolo ejemplarmente en Sangre de Poeta (1930) (figs. 15 a 17).

Un paseo en bicicleta

Para concluir el recorrido por las conexiones de Keaton con los surrealistas de la Residencia
de Estudiantes, queda apuntalar un aspecto alusivo al fetiche de indole objetual. Nos referimos en
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concreto a la bicicleta, objeto que capta la
atencion erotica de Buiiuel, Dali, y sobre
todo de Lorca, y que relacionan estrecha-
mente con Buster Keaton. Asi lo demues-
tra el poeta en Didlogo de la bicicleta en
Filadelfia, finalmente titulado E/ paseo de
Buster Keaton (1927-8). En esta obrita,
Lorca capta la pureza de caracter del per-
sonaje de Keaton, su naturaleza onirica y
cierto aire andrégino, y lo incorpora a su
personal universo identitario para a través
de esta figura keatoniana canalizar sus an-
gustias homosexuales y su profunda me-
lancolia. Asi, el Buster Keaton de Lorca
sale a pasear en bicicleta por los campos
de Filadelfia, suspirando por un amor im-
posible y manifestando su frustrado deseo
de ser un cisne. “Sus ojos infinitos y tristes
como los de una bestia recién nacida, sue-
fian lirios, 4ngeles y cinturones de seda”.
Fig. 15. El pie de la estatua clasica en La Edad de Oro Esta vision de Buster Keaton la comparte

(1930). Lorca con Dali, a quien manda una carta

Fig. 16. Keaton como Venus cléasica en una fotografia
publicitaria de The college (EI colegial, 1927). Fig. 17. Dali: Venus de los cajones (1936).

* Lorca en HERNANDEZ PIN, SANCHEZ, (coord.), 2009: 204.
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en la que incluye el Paseo, y en la que
se despide diciendo:

Este dialogo conseguido con
tan pobres elementos me da una
preciosa impresion de Buster
Kiton. ;Y a ti Hijitito?>.

Obviamente, a Dali le fasciné la
obra®.

Protagonista incuestionable en este
Faseo es la bicicleta, tan pura e ingenua
como la personalidad de su duefio. Segin
Lorca, se trata de “una bicicleta como
todas, pero la inica empapada de inocen-
cia. Adan y Eva correrian asustados si
vieran un vaso lleno de agua, y acaricia-
rian en cambio la bicicleta de Keaton™’.
Ahora bien, no es ésta la Ginica ocasion
en la que se concierta un encuentro entre
Buster Keaton y una bicicleta. De hecho,
son varias, a la par que sugerentes, las
ocasiones en las que Keaton aparece
montando en bicicleta a lo largo de sus
peliculas (como acertadamente estudia
Amparo Martinez Herranz™); pero sin
lugar a dudas la mas ingenua de todas es
la de Our hospitality (La ley de la hos-
pitalidad, 1923)%, pelicula para la que
Keaton hizo fabricar expresamente una
bicicleta basada en un disefio antiguo,
con la cual logra una impronta ridicula-
mente tierna y juvenil, en la que bien
pudo inspirarse Lorca (figs. 18, 19).

Otros paseos en bicicleta aparecen
The rough house (Tres pies al gato,
1917) y His wedding night (Noche de
bodas, 1917), peliculas en las que el pro-
tagonista emplea el vehiculo como ins-
trumento de trabajo, pues es un reparti-

55 GiBson, 2000: 140.

Fig. 18. Modelo de bicicleta construido expresamente para

Buster Keaton.

Fig. 19. Buster se pasea en bicicleta en Our hospitality
(La ley de la hospitalidad, 1923).

* El recurso a la bicicleta en Dali y Bufiuel esta también muy ligado a Keaton. Da ejemplar testimonio de ello la
secuencia del ciclista al inicio de Un chien andalou, fuertemente inspirada en el lorquiano Paseo de Buster Keaton, como
también la eleccion del propio actor para la pelicula, Pierre Batcheff, decantada en cierta medida por su parecido fisico

con Keaton.

*7 Lorca en HERNANDEZ PIN, SANCHEZ, (coord.), 2009: 203-4.

¥ Martinez Herranz en HERNANDEZ PIN, SANCHEZ, (coord.), 2009: 95-111.
> La pelicula se estrend en Madrid el 15 de diciembre de 1924 en los cines Real Cinema y Principe Alfonso.
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Fig. 22. Dali: Cologquio sentimental (1938).
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dor. Por ejemplo, en la segunda de las peliculas citadas, Keaton tiene que hacer entrega a domicilio
de un vestido de novia, pero como necesita ambas manos para conducir la bicicleta, no tiene mas
remedio que colocar el paquete sobre su cabeza. Esta imagen mantiene fuertes vinculos con otra
muy repetitiva de la iconografia daliniana, presente en obras como Placeres iluminados (1929),
Coloquio sentimental (1948), y en proyectos cinematograficos como Babaouo (1932) o la irrea-
lizada pelicula con los hermanos Marx: la del ciclista que porta un bulto sobre la cabeza y que a
veces lleva también un largo velo blanco que recuerda al tocado de una novia. Las similitudes con
el film de Keaton se evidencian atin mas si se observa que una vez entregado el vestido, la com-
pradora obliga a Buster a probarselo para comprobar que todo esta correcto, de forma que el es-
pectador asiste a una curiosa demostracion de travestismo de Keaton, el ciclista repartidor, disfra-
zado de novia y adornado con un largo velo (figs. 20 a 22).
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