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NECROLOGICA

TAPIES, LA MATERIALIDAD POETICA

La entrada de Antoni Tapies (1923-2012) en la practica del arte la relatdé el mismo artista en
su Memoria personal (1977). En un momento trascendental, moribundo, postrado en la cama
debido a una dura enfermedad, comenzo un proceso de introspeccion que le llevo a realizar nu-
merosos autorretratos. Una serie de dibujos, hechos en la primera mitad de los afios cuarenta, con
un gran detallismo en los o0jos y una profunda fijacion en la mirada. Con este relato autobiogra-
fico literario y visual, Tapies no pretendié otra cosa que advertirnos del misticismo magico y
transformador que habia otorgado a la mirada. Después de este breve periodo figurativo, alcanzd
un lenguaje personal con obras llenas de texturas y materias que combind con signos de alusiones
simbolicas y personales. Se trataba de la presencia del muro, la tapia, que se relaciona con su
apellido. De las letras, nimeros y formulas matematicas que remiten al pensamiento pitagorico
para explicar el mundo. De la buisqueda de lo mistico en lo pequefio y lo cotidiano, como la
eleccion de unas tijeras, de unas alpargatas o de una silla como motivo de sus pinturas. Es un
repertorio de simbolos que surgen de una motivacion introspectiva, que constituyen una aproxi-
macion al misterio de la existencia y que no abandono6 nunca.

El proyecto de Tapies rechazd el positivismo y el racionalismo. Durante toda su vida mantu-
vo un gran interés por la cultura y la filosofia oriental, asi como por otras tradiciones locales,
como el misticismo del arquitecto Antoni Gaudi y el mas remoto primitivismo del arte roméanico,
con sus propiedades magicas y comunicativas. Tapies es el tltimo artista-mago. Entendi6 que la
funcion del arte era desencadenar un proceso de transformacion: “Para mi, una pintura ideal
seria aquella que, aplicada a un punto doloroso, llegase a curarlo”. En este sentido, los fragmen-
tos del cuerpo que repitid constantemente en sus pinturas recuerdan el sentido misterioso y sa-
grado que tienen las cosas. Son comparables a aquellos exvotos que los fieles depositaban en los
templos para pedir la superacion de una enfermedad, o como muestra de agradecimiento ante una
curacion.

La contribucion de Tapies a la cultura catalana y espafiola reside en la reinvencion de la in-
vestigacion plastica como permanente blisqueda espiritual e intelectual. De sus raices catalanas
hered¢ el universalismo del alquimista Ramon Llull y el compromiso ético y la radicalidad van-
guardista de Joan Mird6. Su esfuerzo, que comenz6 en las tinieblas de la posguerra, forma parte
de una historia coral en la que tuvo otros compaifieros de viaje, como Antonio Saura, Manolo
Millares o Eduardo Chillida. Tapies enlazd con el espiritu de vanguardia anterior a la guerra
civil, con una linea que se habia roto con la pobreza, la censura, la muerte y el exilio de nume-
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rosos artistas e intelectuales. En este clima abrupto, fundé en 1948 el grupo Dau al Set junto con
sus colegas Joan Brossa, Arnau Puig, Modest Cuixart, Joan Pon¢ y Joan Josep Tarrats. En la
década de los cincuenta alcanzé una gran proyeccion internacional. Un reconocimiento que,
hasta hace escasos meses, le habia permitido exponer regularmente en Barcelona, Madrid, Paris,
Londres y Nueva York. En los sesenta y setenta acrecentd su compromiso con el antifranquismo
y la democracia. En los primeros noventa, su compromiso con la sociedad también se extendio
a la creacion de la fundacion que actualmente lleva su nombre. Un dinamico centro de arte en
Barcelona que le permitié dialogar con sus coetaneos y con nuevas generaciones de artistas. En
términos simbdlicos, la Fundacié Tapies le permitio devolver a la sociedad catalana el impulso
y el reconocimiento institucional que habia recibido desde los afios de la transicion. “Es impor-
tante llamar la atencion del artista para que vuelva a ocuparse de las cosas esenciales del pensa-
miento y del espiritu humano”, declard ante la creciente espectacularizacion de la cultura.

Hizo suya la necesidad de expresarse con la escritura y mostrd su desacuerdo con el estereo-
tipo de artista agrafo. Desde los afios setenta, desarrolld una profunda reflexion tedrica. Los te-
mas de sus ensayos se dirigieron, principalmente, a la funcion y a la vigencia del arte, mas que
al autoanalisis de su propia obra. Publicé varios libros de ensayo: La practica de [’art (1970),
L’art contra l'estética (1974), Memoria personal: fragment per a una autobiografia (1977), La
realitat com a art (1982), Per un art modern i progressista (1985), Valor de I’art (1993) o El
arte y sus lugares (1999). Este ultimo, un cuidado libro editado por Siruela en el que, siguiendo
la estela del museo imaginario ideado por Malraux, Tapies intercal una serie de textos con una
colecciéon de imagenes y referencias a su recurrente mundo primitivo y oriental, a ediciones e
ilustraciones de libros medievales y a obras de las vanguardias.

El legado de Tapies es amplio y complejo. No se presta a clasificaciones sencillas. Su itine-
rario es un proyecto firme y consecuente, aunque lleno de ambigiiedades para cualquier preten-
sion de analisis metodico y taxondémico. Por poner un ejemplo, su pintura desbord6 con su ma-
terialidad la superficie pictérica del lienzo y sus esculturas y objetos fueron resueltos
pictéricamente. En sentido estricto, tampoco fue nunca un pintor abstracto, figurativo o informa-
lista. Bajo esta complejidad, sus obras y sus escritos quedan como un fecundo campo de explo-
racion para comprender, entre otras cosas, buena parte de las relaciones de un creador con un
tiempo convulso. Un siglo marcado por guerras industriales, el ascenso de los fascismos, la
bomba atémica, la guerra fria y una larga sucesion de genocidios y holocaustos.

Tuve la oportunidad de conocerle en una presentacion en la Galerie Lelong de Paris. Poco
después le visité en su estudio de Campins. Le recuerdo sentado en una silla manchada de pin-
tura, con una chaqueta de lana, sosegado, concentrado en cada explicacion, tratando de controlar
el pulso de unas manos temblorosas. El Tapies que, a la vez que introspectivo, habia permane-
cido abierto a su tiempo, se iba debilitando, encerrandose en si mismo. Los tltimos meses los
pas6 dibujando. Tapies dedicaba los veranos a pintar y los inviernos a dibujar, pensar y escribir.
El pasado verano se acerco a un gran lienzo en blanco sobre el suelo. Con un pedazo de carbon
trazé el grafismo de unos parpados y unos ojos de mirada profunda y transformadora. Los bordeo
con dos cruces negras. Dejo caer encima una gran mancha de pintura espesa y permanecio un
tiempo contemplando el lienzo en silencio. Después, dejo caer el trozo de carbon sobre el suelo
y nunca mas volvio a su estudio.
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