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No es muy habitual que la portada de un libro nos
proporcione tanta informacion sobre su contenido,
pero en este caso las sucesivas y cuidadas ediciones
en inglés (Austin, 2021) y castellano (Lima, 2022)
de la obra de la historiadora del arte e investigadora
peruana Natalia Majluf permiten ya algunas primeras
reflexiones. El titulo en inglés, Inventing Indigenism:
Francisco Laso s Image of Modern Peru, se transforma
en castellano en La invencion del indio. Aunque am-
bas mantienen la idea de la “invencion” —al estilo de
Hobsbawm—, se pasa del discurso (el “indigenismo™)
al protagonista (el “indio”). Un cambio que la autora
justifica en el prologo a la edicién en castellano y que
considera “menos sustantivo de lo que aparenta” pues
muestra la conexion entre el discurso indigenista y su
simbolo, singularizado en la obra que ilustra la portada:
Habitante de las cordilleras del Peru, obra del pintor
Francisco Laso (1855).

Tras su formacidén académica en Boston, Nueva
York y Austin y un largo periodo como directora del
Museo de Arte de Lima, Majluf ha dedicado una parte
importante de su actividad a estudiar el indigenismo,
el costumbrismo y los simbolos nacionales peruanos.
Gran parte de esas preocupaciones se sustancian en
esta obra, que recoge su tesis doctoral, presentada en la
Universidad de Texas (Austin, 1995) bajo el titulo The
Creation of the Image of the Indian in Nineteenth-Cen-
tury Peru: The Paintings of Francisco Laso (1823-
1869), aunque “bastante transformada y actualizada”,
como sefiala en el prologo.

Combinando la historia cultural, los estudios visua-
les y la microhistoria, la autora nos presenta, a través
de una seleccion de relevantes obras del pintor criollo
Francisco Laso, un amplio mosaico politico-cultural y
un minucioso y matizado recorrido por el proceso de
“invencion del indio” como simbolo idealizado de un
pueblo originario sobre el que se pretendian sentar las
bases del Perti moderno. Entre las novedades del tex-
to esta el analisis minucioso de la estrategia visual de
Laso, un caso tan particular como relevante para tomar
distancia respecto a ciertas simplificaciones que a ve-

ces aquejan a los estudios, siempre complejos, sobre
los procesos de “construccion” de las identidades na-
cionales. De hecho, una de las principales virtudes del
libro es una densidad analitica y un amplio contexto
historiografico que permite extrapolar algunas de sus
agudas preguntas, dudas y acertadas conclusiones al
complejo mundo de la “invencidon” de los imaginarios
nacionales surgidos del Romanticismo.

Ya en 1972 el historiador britdnico Hobsbawm
sefialaba que “ser miembro de cualquier comunidad
humana es situarse en relacién con el propio pasado,
aunque so6lo sea rechazandolo”. Desde entonces, los
intrincados procesos de “invencion” de las naciones
modernas han sido objeto de atencion por parte de las
ciencias sociales. Con ejemplos tan dispares como las
Comunidades imaginadas (1983) de Benedict Ander-
son —que ya dedica un capitulo a los pioneros crio-
llos— o el Artilugio de la nacion moderna (1998) de
Mauricio Tenorio Trillo, se viene estudiando la cons-
truccion de las nacionalidades e identidades modernas
como “artefactos” culturales.

En la obra de Majluf la cultura visual se convierte
en el perfecto aliado para aprehender la laboriosa cons-
truccion de la identidad peruana, pues el ambito artis-
tico —como ya sefialaba Unamuno— siempre es esce-
nario primordial para la divulgacion de los imaginarios
nacionales. La autora se centra en un momento crucial
del problema, ese ‘“Pert moderno” al que se refiere el
titulo, aunque, invirtiendo los términos de Gellner, en-
tiende que, tras las independencias americanas, fueron
las nuevas naciones las que engendraron las nacionali-
dades, y no al revés.

Al respecto nos recuerda que en toda América La-
tina surgié entonces la necesidad de una retérica cos-
tumbrista literaria y visual que permitiera una ruptura
radical con la larga historia de las representaciones
de pueblos indigenas desde la conquista. Fue enton-
ces —afirma— cuando, para fundamentar las nuevas
pertenencias nacionales, “el gaucho argentino, el hua-
so chileno, el llanero venezolano, el charro mexicano
y la china poblana emergieron gradualmente de entre
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una masa de imdgenes supuestamente descriptivas para
asumir la funcion de simbolos nacionales, encarnacio-
nes de los rasgos que distinguian e identificaban a nue-
vas etnias imaginarias”. Esta apropiacion de la imagen
moderna del indio entre las élites criollas se vinculo
al surgimiento del concepto moderno de cultura y se
popularizé en el arte, la literatura y la cultura politica
a través de un discurso indigenista “densamente racia-
lizado” y que permanece hasta la actualidad como eje
del imaginario nacional en el Peru.

La invencion del indio estudia meticulosamente
ese proceso a través de las obras de Francisco Laso,
aunque los mecanismos retoricos desvelados pueden
ser aplicables a otros ambitos, y ahi estd una de los
primeras y principales virtudes de la obra, bien con-
textualizada en el reciente giro historiografico hacia el
arte, la literatura y la cultura visual en el estudio sobre
la construccion de los discursos nacionales. A partir
de esa atenta y pionera lectura de las obras, la autora
propone una nueva reflexion sobre los origenes del in-
digenismo de principios del siglo XX, fundado sobre
los simbolos e imagenes fijados por la generacion de
Laso. Como sefala Majluf, la cosmopolita biografia
del pintor muestra muy ejemplarmente “los ideales es-
téticos, la geografia vital y el universo cultural de las
¢lites peruanas, cuya rapida insercion en el sistema ca-
pitalista global generd importantes fracturas internas”.
Procedente de las élites criollas que llenaron el espa-
cio politico tras la independencia, era hijo de Benito
Laso de la Vega —de rancio linaje castellano con larga
tradicion en el Pert colonial—, admirador de Bolivar
y activo revolucionario, que de joven escribia bajo el
seudonimo “El Robespierre peruano” y que después de
la independencia fue diputado constituyente y minis-
tro de los primeros gobiernos. Como en otros jovenes
de su generacion, su formacion como pintor en Europa
supone una ruptura con los modelos coloniales, en un
giro cultural que Majluf relaciona con los nuevos aires
de “modernizacion” y “blanqueamiento” de las élites
peruanas, ahora volcadas ya sobre la costa y, especial-
mente, sobre Lima.

En ese contexto y como afirma Majluf, el Habitan-
te de las cordilleras del Peru que ilustra la portada es

una obra fundacional en la construccion visual del in-
digenismo y a ella dedica el primer capitulo del libro:
“El indio: imagen de la nacién”. La obra, creada espe-
cificamente para la Exposicion Universal de Paris de
1855, es producto temprano de aquel primer impulso
a la construccion de imaginarios nacionales a través de
la expresion artistica (pintura, musica, literatura, arqui-
tectura...) que acabara encontrando en las sucesivas ci-
tas universales de la segunda mitad del siglo sus formas
mas elocuentes, entre pabellones, bailes y colecciones
nacionales. La agenda politica de la Europa colonial
promovera esas manifestaciones culturales del génie
national y, en ese contexto, Laso se aplica en la cons-
truccion de los iconos identitarios del “Perti moderno™.
De hecho, en la exposicion de 1855, el Habitante hacia
pendant con el Retrato de Gonzalo Pizarro y juntos, la
imagen del indio y la del conquistador, “ofrecian una
representacion sintética de la nacion”.

En el segundo —“El encuentro con el indio”—
y tercer capitulo —“Imaginando la raza”— se ana-
liza el proceso de asimilacion e idealizacion de la
poblacion indigena, dentro de una estrategia criolla
de aproximaciéon y neutralizacién. Un analisis que
culmina con el estudio de la obra Las tres razas (o
Igualdad ante la ley) (c. 1859) y de las ideas de Laso
sobre la nacion y la coexistencia de la idealizacion
cultural del indio con una asimilacion que preveia el
fin de la cultura indigena. Finalmente, Majluf con-
cluye que la historia del indigenismo puede resumir-
se como una “narrativa de expectativas frustradas”
que pone al indio “en algin lugar fuera del alcance,
como un fantasma”. Una mas de esas “fantasmago-
rias” de la cultura idealizadas, inalcanzables y es-
tereotipadas que pretendian congelar en imagenes
la realidad de una poblacién indigena singular y di-
versa. Un libro, en definitiva, necesario, novedoso,
honesto y vigoroso, que nos permite adentrarnos en
el debate historiografico sobre la nueva historia cul-
tural pues, como concluye su autora, “la intensidad
con la que las imagenes de etnicidad de Laso fueron
desafiadas, disputadas y cuestionadas confirma la
importancia de historizar los debates sobre la raza”.
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