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Este articulo propone un estudio de las relaciones entre el critico de arte Enrico Crispolti y los pintores informalistas
Antonio Saura, Manolo Millares y Rafael Canogar. Los fundamentos de este estudio son, por una parte, los contenidos de
la correspondencia (inédita) mantenida entre ellos, y por otra, los analisis del critico referidos a la obra de dichos artistas.
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THE CRITIC ENRICO CRISPOLTI
AND THE SPANISH INFORMALIST PAINTERS
(SAURA, MILLARES AND CANOGAR)

This article proposes a study of the relationships between the art critic Enrico Crispolti and the informalist painters
Antonio Saura, Manolo Millares and Rafael Canogar. The foundations of this study are, on the one hand, the contents of
the (unpublished) correspondence between them and, on the other, the critic’s analysis of the work of these artists.
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La subita irrupcion del informalismo espafiol en el ambito internacional, sobre todo a raiz de
sus éxitos en las bienales de Sao Paulo (1957) y Venecia (1958), supuso una auténtica revelacion
para la critica extranjera, que descubria asi una imagen nueva de la pintura espaiola, lastrada hasta
ese momento por unas prevenciones cargadas de estereotipos. En el contexto de la critica europea,
los italianos fueron particularmente receptivos a esta gran novedad, y entre ellos sobresale la figu-
ra de Enrico Crispolti, un critico que se habia laureado con una tesis dedicada a los grabados de
Goya?, y que habia estado en Espafia en varias ocasiones, llevado por este interés.
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2 Le opere grafiche di Francisco Goya dalle origini ai «Caprichos» (1746-1799). Las referencias a Goya en los tex-
tos de Crispolti son relativamente frecuentes. A Crispolti le interesé sobre todo la obra grafica del artista aragonés, como
se puede comprobar en textos suyos como Alcuni stati inediti delle copie di Velasquez incise da Goya (Istituto italiano
d’arti grafiche, 1958) o Proceso elaborativo e cronologia dei Caprichos di Goya (Roma, De Luca, 1963). Mas alla de es-
tos estudios puntuales, Crispolti saco a colacion la obra de Goya también en sus aproximaciones a la pintura informalista
espafiola, algo que, por otra parte, casi era un lugar comun de la critica espafola del momento.
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La vision de un critico militante sobre el informalismo

Desde los comienzos de su labor como critico, Crispolti, que habia sido discipulo de Lionello
Venturi, se considerd inserto en la categoria de militante. Ser un critico militante suponia abando-
nar los limites de la autonomia defendida por la critica tradicional y, por el contrario, buscar una
implicacion directa en todo lo que suponia el fendmeno de la creacion artistica, en interaccion con
los artistas. En su Como entender el arte contemporaneo, Crispolti aseguraba: “el mayor objetivo
del trabajo critico es ser testigo de una situacion problematica al menos de cerca, si no vivida
intimamente”.? En su opinidn, la no neutralidad del critico ya habia sido defendida por Baudelaire
en el siglo XIX, al dejar claro la necesidad de una vision parcial en el desarrollo de esta actividad.
Para Crispolti esto seguia siendo valido, pero entendido en un doble sentido. Como habian hecho
Apollinaire con el cubismo o Tapié con el informalismo,

la critica debe dar las indicaciones particulares sobre las intenciones de una posicion de investi-
gacion [...] Sin embargo, dentro o paralelamente a esta parcialidad (primera valoracion posible),
antes que ser meramente abanderado (o peor pregonero) debe desarrollar también una capacidad
de incitacion dialéctica (segunda posible valoracion). Lo que equivale a decir también que la critica
siembra dudas ttiles dentro de las opciones escogidas, que no por esto son eludidas, sino profesa-
das y debidamente sostenidas.*

Afios antes, Crispolti ya habia sefialado la naturaleza dialogica y creativa de la critica militante,
en oposicion a los planteamientos divagatorios y descriptivos tan presentes en la vertiente académi-
ca. En lo que puede entenderse como una profundizacion historica y comparativa para sefalar los
perfiles de esta critica, el italiano contraponia la equidistancia del connoisseur inglés frente al enga-
gement iluminista representado por Diderot, en el que se encuentra, en su opinion, el auténtico origen
de esta postura militante. En definitiva: “la critica militante muove dunque nel segno concreto del
«combaty: vuole essere stimolatoria, contestativa, dialogica; non puo ridursi all’ossequio appunto fe-
ticistico, alla celebrazione a cose avvenute: questa sara se mai la sua letale desinenza accademica”.’

Aunque el extenso trabajo de Crispolti como critico e historiador del arte a lo largo de varias
décadas le llevo a interesarse por el futurismo y las diversas neovanguardias, puede afirmarse con
seguridad que sus inicios como critico militante van asociados a la irrupcion del informalismo
en Italia. Se entenderd mejor esta afirmacion si se tiene en cuenta que dicha actividad arranca a
mediados de los cincuenta, cuando esta tendencia artistica es ya dominante tanto en Europa como
en los Estados Unidos. En un texto escrito muchos afios después a proposito del Convegno de Ve-
necia de 19549, el critico sefialaba como la celebracion de este evento fue un momento clarificador
en el inicio de su carrera, especialmente por el descubrimiento que supuso para él la postura del
pintor Emilio Vedova, partidario de una pintura de inmediatez expresiva, signica y gestual, algo
que contrastaba con “la barrera de la educacion formal” que comportaba la influencia venturiana a
favor de la abstraccion concreta. De modo que la profundizacion en el estudio de la obra de Vedo-
va, fortalecido por la existencia de una relacion personal, fue decisivo para su conocimiento de la
poética informalista. Vedova, junto a Burri y Morlotti, participara en una muestra’ organizada por
el critico en 1957, cuando ya sus preferencias estan claramente decantadas. Burri, por cierto, sera
otro de sus artistas informalistas preferentes.® A su vez, son estos tltimos afios de la década de los
cincuenta los de dedicacion laboriosa a un estudio profundo, documental y critico, sobre el infor-
malismo estadounidense y europeo, obra inconclusa,” aunque lo realizado da idea de la magnitud
de una empresa que no tiene parangén en la aportacion critica italiana e internacional.

3 Crispolti, 2001: 213.

* Crispolti, 2001: 213-214.

> Crispolti, 1968: 11.

¢ Crispolti, 2015.

7 Galeria La Salita, Roma, noviembre de 1957.

8 A proposito de la aportacion critica de Crispolti sobre la obra de Burri, puede leerse el libro editado por Luca Pietro
Nicoletti, Enrico Crispolti: Burri «esistenziale», Macerata, Quodlibet, 2015.

? Crispolti, 2018.
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Crispolti tenia claro que el informalismo suponia un cambio radical en la cultura artistica
occidental que respondia en gran medida a la nueva situacion politica y social generada tras el
cataclismo de la II Guerra Mundial; sin embargo, si la guerra habia sido el factor que habia pre-
cipitado la crisis que representaba el informalismo, sus origenes habia que verlos mas atras, al
menos llegaban hasta la cultura simbolista europea (Flaubert, el Monet de las «Ninfeas», o Gusta-
ve Moreau). Se trataba, en todo caso, de un movimiento plastico que se insertaba en un contexto
cultural que estaba dominado por la experiencia fenomenologica y existencialista que permeaba el
pensamiento y la literatura de la posguerra en Occidente:

Ed ¢ dunque I’Informale intimamente consonante con il pensiero esistenzialista e fenomenologico
in Europa [,,,], come con I’organicismo nordaemericano. Artaud, Michaux, Céline, Ponge, Miller,
Camus, Sartre, Heidegger, Jaspers, Bachelard, Merleau-Ponty, Whitehead, Beckett, Dylan Tho-
mas, sono —vedremo— sul piano letterario o filosofico i correspondenti di pitt immediata eviden-
za dell’avventura figurale informale.™

El critico italiano entendi6 siempre el informalismo como una manifestacion artistica compleja
y diversa, cuyo analisis no podia seguir los parametros habituales aplicables a otras tendencias de
la vanguardia, con claves formales reconocibles y explicables. Y esto era asi porque se trataba, en
este caso, de indagar en los niveles previos a la conformacion de un lenguaje:

Cio che caratterizza 1’informale non ¢ infatti un problema di definita affermazione di linguaggio,
al livello di un’elaborazione concettuale delle forme, bensi un repentino riporto all’origine stessa
dell’atto fomativo e linguistico, per vincolarlo profondamente al livello dell’esistenza dell’orizonte
mondano e dell’immediatezza primaria delle sue urgenze. !!

Ademas, el informalismo suponia la superacion de la conocida antitesis entre figuracion y no
figuracion; es mas, podia considerarsele como la manifestacion mas auténtica de una expresion
realista que estaba completamente alejada de la gran tradicion europea, tan bien representada en
Italia por Renato Guttuso. El realismo en el informalismo se constataba en su capacidad para
manifestar la condicion existencial humana. Que esta condicion fuera angustiosa, “non ¢ certo
colpa del’Informale né tanto meno una ragione per negarlo, perché ci si deve anzitutto chiede-
re si sea licita e responsabile oggi una non-angoscia. Una risposta affermativa mi sembra assai
improbabile”.'?

Por lo demds, como ya habia diagnosticado también la critica europea de principio de los
sesenta, Crispolti supo ver en su momento la deriva academicista de esta tendencia sin el menor
asomo de duda, algo que necesariamente abria el panorama plastico contemporaneo a nuevas ex-
pectativas: “Che I’Informale sia oggi arenato in una nuova accademia di comodo, che anzi possa
dirsi proprio I’ultima accademia, imponendosi quindi ormai la necesita precisa di uscirne con idee
e proposte nuove [...] ¢ oggi verita talmente ovvia che non merita davvero insistervi particolar-
mente”. 13

Enrico Crispolti y el grupo El Paso
Crispolti entr6 en contacto con los pintores informalistas espafioles a través del grupo El Paso

en el verano de 1958, cuando era codirector de la revista turinesa Notizie, una publicacion asociada
a una galeria con el mismo nombre.'* Alertado, como otros criticos del momento, por la novedad

O Crispolti, 2018: 21.
! Crispolti, 1970: 11.
2 Crispolti, 1968: 23.
3 Crispolti, 1968: 19.
* La galeria, dirigida por Luciano Pistoi, el critico de L Unitd, se especializé durante esos afios en exponer artistas
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que suponia la irrupcion de los jovenes artistas espafioles en la Biennale de ese afio, se comunicé
con el grupo a través de una carta'® [fig. 1] dirigida a la direccién madrilefia de Fernando el Catoli-
co 34.' En esta misiva, Crispolti les pide a los miembros del grupo (no especifica un nombre) que
le envien el catalogo de la exposicion de «4 Pintores espafioles» celebrada en marzo de 19587, a la
vez que les informa de su proposito de escribir sobre el grupo en Notizie, cuyo ultimo numero ha
enviado también: “En esta revista quiero publicar algo muy detenido sobre el nuevo arte espafiol.
Por eso me interesaria mucho recibir una amplia documentacion sobre estos cuatro pintores, como
otros pintores o escultores espafioles nuevos (informales, etc.). Pero me interesaria también algo
sobre el origen del arte abstracto en Espaia”.!® El critico, ademas, se muestra colaborador ante una
posible exposicion del grupo en Italia.

Ala carta de Crispolti contestaron por separado tanto Millares como Saura. El primero de ellos,
en carta del 5 de junio de ese afio, [fig. 2] le agradece al critico el envio de Notizie y le promete
enviar la documentacion solicitada una vez esta esté reunida. También muestra interés por una
posible exposicion del grupo en Italia, aprovechando la circunstancia de que hay obra de ellos con
ocasion de la muestra de Venecia. Por su parte, Saura da acuse de recibo también, aunque ya en
septiembre. Para esa fecha ya habia salido el nimero de Notizie dedicado a la Biennale, “nimero
tan lleno de sorpresa para mi”. A diferencia de Millares, el pintor aragonés es mas explicito por lo
que se refiere a una valoracion de la situacion del arte en Espafia:

Nuestro proyecto mas importante es publicar una revista, mas modesta que Notizie, pero que cree-
mos tendrd interés y que podré ejercer una influencia benéfica en el ambiente artistico espafiol,
ambiente bastante mediocre a pesar de que existen ahora algunos pintores de interés. No existen
galerias, ni museos, ni coleccionistas. La situacion, pues, es dificil [...] Cuixart creo yo que es el
mas importante pintor dentro del informalismo aparte de Canogar, Millares, Feito y Tapies. Esa es
mi opinidn, y por el momento no hay otras personalidades que realmente destaquen. Hay bastantes
jovenes en Madrid y Barcelona, pero todavia estan en formacion. Cirlot, mas optimista que yo,
podria daros mas nombres, pero creo que en esto peca de optimismo excesivo. Existe un grupo de
abstraccion constructivista muy interesante (aunque yo no estoy de acuerdo con ellos) en Cordoba.
Han publicado un bello cuaderno tedrico y llevan una actividad colectiva apasionada y sincera."

En la misma carta, Saura, ademas de mostrar, como habia hecho Millares, interés en exponer
conjuntamente en Italia (preferentemente en Turin), invitaba al critico a colaborar con el grupo a
través de un texto para la publicacion que preparaban, sugiriéndole algo sobre Goya o, también,
sobre el arte italiano contemporaneo.?

Dos meses antes de la carta de Saura, en el mes de julio, sale el nimero de Notizie dedicado a
la Bienal de Venecia. En dicho nimero se puede leer un articulo sobre la representacion pictorica
espafiola, titulado “Arte nova in Spagna”, un texto no firmado, pero redactado con toda seguridad

informalistas no solamente italianos, sino también extranjeros, contando para ello con la poderosa colaboracion de Mi-
chel Tapié. A finales de los sesenta Pistoi se trasladé a Roma.

15 Las cartas escritas por Crispolti a los miembros del grupo El Paso se pueden consultar en el archivo del critico
en Roma gracias a que tuvo cuidado en conservar copia de lo que enviaba. El espafiol del critico es mas bien precario,
de modo que hemos procedido a corregir algunos errores ortograficos y sintacticos con el fin de facilitar la lectura del
documento.

1 Esta direccion era la de Saura en Madrid.

17" Aunque hay dos exposiciones que celebra el grupo durante los meses de enero (Institucion Fernando El Catdlico,
Zaragoza) y febrero (Colegio Mayor San Pablo, Madrid), es probable que Crispolti se refiera realmente al folleto publi-
cado en marzo por el grupo, que se titula «Cuatro pintores espafiolesy». El folleto, que lleva la sigla de El Paso, incorpora
biografia y textos escritos por Millares, Canogar, Saura y Feito.

8 Enrico Crispolti, Carta personal dirigida al grupo El Paso, Roma, 24 de mayo de 1959, Archivo Enrico Crispolti
(AEC), Roma.

19 Antonio Saura, Carta personal dirigida a Enrico Crispolti, Cuenca, septiembre de 1958 (AEC, Roma).

20 Con independencia de que la publicacion a la que se referia Saura no llegd a ser una realidad, lo cierto es que
Crispolti no colaboro con el grupo ni siquiera en las Cartas de El Paso, a pesar de la insistencia en este sentido por parte
de Saura en una carta del 3 de noviembre de 1959 (AEC).
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Fig. 1. Carta de Crispolti
dirigida al grupo El Paso
(24/05/1958).

por Crispolti. El articulo presenta una introduccion e incorpora ademads textos escritos por Saura,
Millares, Feito y Canogar, textos que habian aparecido previamente en el folleto del grupo de
marzo de ese afio. Con los siguientes términos daba Crispolti a conocer en Italia la novedad que
suponia la irrupcion de una nueva generacion de artistas que contraponia a las inercias conserva-
doras del franquismo, pero estableciendo a su vez un nexo con protagonistas de la cultura moderna
espafiola:

11 padiglione spagnolo a Venezia ha dichiarato splicitamente quest’anno la presenza nella cultura
iberica d’una nueva generazione anticonformista, di informazione e partecipazione attualissima
internazionale, nata nel vuoto dell’accademismo pseudo-tradizionalista vegetante alle spalle del
regime franchista dalla tragica conclusione della «guerra civil» quasi ad oggi. Questa nuova gene-
razione [..] si muove nell’ambito dell’informale, raggiungendo una distinzione di matrice culturale
nell’incisivita e durezza della ricerca, che di proposito vuoi farsi consapevole d’una natura e d’una
cultura iberica, ricca quest’ultima di salienti episodi moderni (percio la loro iniziale apertura sur-
realista —Miro—, la suggestione del mondo di Lorca).?!

2l Enrico Crispolti, 1958: 16.
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Fig. 2. Carta de Millares a
Crispolti (05/06/1958).

La correspondencia entre algunos de los artistas de El Paso (Saura, Millares y también Cano-
gar) y Crispolti antes de la disolucion del grupo pone de relieve como estaban en marcha distintas
iniciativas, algunas frustradas y otras con una resolucion mas tardia de lo esperado. Entre las ini-
ciativas que tuvieron que esperar estuvo la celebracion de una exposicion del grupo en Italia, algo
que fue factible en octubre de 1960 (galeria L’ Attico), cuando ya El Paso se habia disuelto. Los
intentos previos no fueron posibles sobre todo porque la atencion de los artistas se volco cada vez
mas en sus exitosas actividades individuales en detrimento de un fortalecimiento de la imagen del
grupo. Valga como muestra las palabras que Canogar le escribe a Crispolti en septiembre de 1959:
“En cuanto a la exposicion de El Paso ya sabes como me gustaria que se hiciera. El problema no
es por mi, Sargentini tiene muchos cuadros mios, sino por los demas. Estamos sin cuadros. Ha
llegado gente a Madrid a la que no hemos podido vender a pesar de su insistencia”.?

Crispolti, por su parte, puso al tanto a los diversos integrantes del grupo de proyectos editoria-
les y de alguna iniciativa cultural que buscaba un mayor contacto internacional. Asi, en una carta
que le escribe a Canogar en agosto de 1959 le dice a este: “Tengo también la idea de un «encuen-
tro» espaiiol, italiano y japonés de nueva y joven (pero muy buena) pintura y escultura; puede ser
en Brescia en la casa de Cavellini (en donde hay una verdadera y muy grande galeria)”.?

También Crispolti escribi6 sobre su proyecto mas ambicioso: un trabajo sobre el informalismo
en el que apostaba tanto por dar una dimension critica como documental a esta tendencia, como ya
adelantamos. A Saura le dice a este respecto:

Estoy haciendo un libro muy grande sobre la poética del’Informale con muchas reproducciones
en color (también una tuya que haran los de Odyssia) y en blanco y negro y las reproducciones de
muchisimos textos del origen del movimiento hasta hoy. Si tienes algo en espafiol que sefalarme,
enviamelo. He leido en tus biografias que has escrito muchos articulos, jpor qué no me envias
copias de ellos? Este libro sera editado por la Bienal proxima.*

22 Rafael Canogar, Carta personal dirigida a Enrico Crispolti, Madrid, 13 de septiembre de 1959 (AEC, Roma).

3 Enrico Crispolti, Carta personal dirigida a Rafael Canogar, Roma, 24 de agosto de 1959 (AEC, Roma). En carta
del 21 de noviembre, también a Canogar, Crispolti insistid en la misma idea, proponiendo en este caso a Mildn como
sede de la reunion.

24 Enrico Crispolti, Carta personal dirigida a Antonio Saura, Roma, 23 de enero de 1960 (AEC, Roma).
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Sucedid, sin embargo, que, pese a lo que se afirma en esta carta y en otras dirigidas también
a otros miembros de El Paso, esta publicacion, su obra magna relacionada con el informalismo,
no se editd hasta principios de los afos setenta. Lo cierto es que el anuncio de su pronta edicion
generd bastantes expectativas entre los pintores espafioles. Millares, por ejemplo, escribe a este
respecto: “Tengo un gran interés en leer tu Poética dell’Informale y espero poder conseguirlo a
través de tu editor en Italia. No dejes, por favor, de avisarme cuando haya salido”.*

Asimismo, Crispolti escribe a Saura y Canogar a propdsito de un proyecto de revista ya bien
avanzado, pero que, finalmente, no cuajo. Se trataba de Alternative Attuali.’® Es a Rafael Canogar
al que explica con mas detalles lo relacionado con este proyecto, sobre todo por lo que respecta a

la colaboracion espaiiola, una colaboracidon que se extendia también al mundo de la literatura:

La revista nueva («Alternative attuali») estd muy adelantada. Saldra en nimeros muy gruesos. Para
el primero quiero ese articulo de Conde (u otro) sobre los informes sobre la nueva poesia y pintura
en Espafia (hasta 10 paginas dact.). Querria tener ese texto para el final de octubre. No sé nada
sobre la llegada a Espaiia, si en octubre o mas adelante. La revista tendra también unas colecciones
de libros y monografias: una es «Immagine e parola»; o sea un pequefio (como numero de paginas)
libro de poesias o un relato ilustrado por 10 litografias, o serigrafias, o algo de parecido, todo con
una tirada entre las 100 y 200 copias. Piensa en un libro de esta serie ilustrado por ti y un poeta o
narrador espafiol joven. Otra coleccidn, la de monografias, en la que querria imprimir en italiano el
librito que haces ahora en Madrid; en fin, una coleccion de carpetas de 5 (o 6) dibujos, cada carpeta
en cinco copias solamente, con cinco dibujos diferentes. ;Por qué no hacéis una carpeta como esa
como «Pintores de El Paso”»? Sargentini colabora conmigo en esta iniciativa.”’

Como se sabe, el fin de El Paso se vio precedido por desavenencias y distanciamiento entre los
artistas integrantes del grupo. Algo que, posteriormente, algunos de ellos, especialmente Antonio
Saura, quisieron justificar. Si bien dicha disolucién se anuncia en mayo de 1960, en el ultimo
numero de Carta de El Paso, es muy posible que esta ya fuera una realidad mucho antes. Saura
apunta a la primavera de 1959%, pero puesto que las actividades del grupo continuaron durante
ese afo y los primeros meses del siguiente, resulta dificil aceptar tal fecha. Desde luego, parece
poco discutible que el ambiente del grupo estaba enrarecido desde tiempo atras. Resulta en este
sentido bien reveladora la opinion de Canogar cuando le escribe a Crispolti a proposito de Saura
en marzo de 1960:

En cuanto a Saura habria mucho que hablar por su posicion un tanto infantil que ha tomado en
estos ultimos meses. ;Me preguntas si esta enfadado conmigo? Aparentemente no, por el contra-
rio, estd muy amable. Sin embargo, yo creo estd un poco molesto conmigo porque cree que le he
reprochado algunas cosas y ahora cree que hemos sido injustos con él. En las ultimas reuniones
de El Paso ya no se hablaba de arte, sino de dinero y éxitos, uno de estos dias yo dije que El Paso
habia terminado, habia cumplido su funcion y que seria mejor dejarlo porque en los iltimos meses
no haciamos nada, fue entonces cuando Saura se sinti6 directamente aludido, pero no creo que pase
de ahi. El problema de su pintura ya lo hemos comentado algunos amigos, estd en un mal momento
y creo que le costara salir de €1, sin embargo, creo que lo superara.”

En este ambiente disgregador se fue preparando la que seria la tltima exposicion del grupo,
a celebrar en octubre de 1960 en la galeria romana L’Attico. Se trataba de una muestra que

2 Manolo Millares, Carta personal dirigida a Enrico Crispolti, Madrid, 21 de noviembre de 1960 (AEC, Roma).

% Aunque la revista no cuajo, lo cierto es que con ese nombre organizd Crispolti, a veces en colaboracion con
otros criticos, distintas exposiciones internacionales en la década siguiente, todas celebradas en el Castello Spagnolo de
L’Aquila.

27 Enrico Crispolti, Carta personal dirigida a Rafael Canogar, Roma, 22 de febrero de 1959 (AEC, Roma).

28 “Antes de que se iniciara el verano de 1959, cogi el teléfono y, uno por uno, adverti a los hombres de E/ Paso acer-
ca de la conveniencia de dar por concluida la aventura. Todos los grupos suelen terminar mal. Nosotros atn estibamos
a tiempo de llegar a un feliz desenlace. La propuesta quedd aceptada y £/ Paso quedo en la historia”. Amén, 1978: VII.

» Enrico Crispolti, Carta personal dirigida a Rafael Canogar, Madrid, 22 de marzo de 1960 (AEC, Roma).
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inicialmente se pensd como itinerante por distintas ciudades italianas pero que finalmente so-
lamente pudo verse en Roma. Con toda seguridad, y la abundante correspondencia mantenida
por Crispolti con Canogar y Saura asi lo confirma, el critico italiano puede considerarse como
el maximo responsable de la muestra, en colaboracion, claro estd, con el director de la galeria,
Bruno Sargentini. Por su parte, fue Canogar quien tuvo la responsabilidad principal en el envio
desde Espana de la obra a exponer en Roma. En enero de 1960, Crispolti escribio a Canogar y
Saura por separado para explicarles cual era su propoésito con respecto al catdlogo, proposito que
se cumplid en parte, pues si bien es verdad que finalmente se editd una carpeta con litografias
de los artistas participantes (una por cada uno de ellos y una tirada de cincuenta copias), no fue
posible editar también un librito con textos de los integrantes del grupo del que habla Crispolti
a los pintores citados, si bien se reproducen algunos de ellos en la carpeta antes mencionada. El
catalogo (con fotos de obras de Canogar, Millares, Chirino, Rivera, Feito, Saura y Viola) incor-
pora, ademas, la reproduccion del texto del manifiesto definitivo, asi como el «Aviso didactico»
de Juan Eduardo Cirlot y el comunicado de disolucion del grupo que aparece en mayo de ese
afio en Carta de El Paso.

Vinculado a la carpeta de litografias encontramos un texto de Crispolti que resulta lo verdade-
ramente interesante por lo que se refiere a la aportacion critica relacionada con esta exposicion,
por otra parte, tan cerrada a cualquier expectativa de futuro para el grupo. En su reflexion, el cri-
tico italiano trata inicialmente de exponer una vision panoramica del arte espafiol de los ultimos
veinte afios para explicar mejor la relevancia del grupo El Paso en el contexto de la poética del
informalismo. Crispolti tenia claro que, pese a la diversidad de manifestaciones vanguardistas que
se habian dado a conocer en la Espafia de los ultimos afos, con creadores tan seiialados como los
antiguos miembros de Dau al Set o figuras solitarias como Chillida, correspondia a los integrantes
del grupo madrilefio “aver costituito culturalmente 1’ossatura della nuova arte spagnola”;* y esto
es asi, porque frente a la dimension especulativa, aproximativa, de muchos de los artistas impli-
cados en la nueva vanguardia espafiola, la apuesta de El Paso parece mas nitida en su afirmacion
plastica, mas acorde con el debate contemporaneo:

El Paso ¢ invece sorto a siglare tempestivamente un’atto maggiormente unitario nella convergenza,
e meno vagamente sperimentale perché pit risolutamente diretto ad un ambito problematico, la cui
consonanza che fu naturalmente anche vigile attenzione culturale, con le punte piu avanzate della
richerca contemporanea andava sempre pitl delineandosi e rendendosi certa.’!

Crispolti entendia que El Paso habia aparecido en el momento preciso y por ello su cometido
se habia resuelto en pocos afos, justo antes de que irrumpiera una alarmante inflacion informa-
lista que, como en otros paises, amenazaba con convertir la tendencia en una nueva version del
academicismo. Cabia incluso una reflexion tlltima a modo de conclusion que servia para encontrar
un elemento de unidén mas alla de la diversidad aportada por los distintos miembros del grupo:
“Comune ¢ la volonta attiva di partecipazione ad operare entro la realta, a contribuire senza com-
promessi a renderna I’immagine”. 3?

La muestra en L’ Attico fue un éxito de critica y los artistas del ya extinguido grupo quedaron
satisfechos, a juzgar por los comentarios que algunos de ellos dejaron escritos en cartas dirigidas
a Crispolti. Entre estas cartas debe destacarse la de Antonio Saura, sobre todo por lo que tiene de
comentario afiadido sobre el final del grupo:

He visto solamente hoy los catalogos del Attico que nadie me habia entregado. Por fin Canogar
me lo dio y asimismo un ejemplar del libro de litografias que ha quedado espléndido. Demasiado

30 Crispolti, 1960: 1.
31 Crispolti, 1960: 1.
32 Crispolti, 1960: 4.
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lujoso para el contenido. Me ha gustado mucho el catalogo y tu texto y asimismo la distribucion
y composicion del mismo. R.I.P. a El Paso y nada mejor que esta oportunidad. Amén. Asi sea. Me
encuentro muy bien solo, sin susceptibilidades, sin rencillas ni compromisos ni pequefios proble-
mas y rencillas personales [..] Iré a Italia y nos veremos muy despacio, pues tengo grandes deseos
de hablar contigo. Eres el critico italiano que mejor ha visto nuestra obra y el mas interesado por
la realidad tremenda de Espana.®

Después de El Paso

Después de la desaparicion de El Paso, Crispolti siguid6 manteniendo relaciones con Saura,
Millares y Canogar. A juzgar por la correspondencia mantenida con Saura, sus contactos no llegan
mas alla de 1961. Desde finales de 1959, el pintor aragonés habia firmado contrato con la galeria
francesa Stadler, a la vez que sus incursiones en el mundo de las galerias italianas son escasas. En
febrero de 1960 expone en la galeria Odyssia, Roma, y al afio siguiente en la Galeria dell’ Ariete,
Milan, aunque, a decir verdad, sobre todo por lo que se refiere a la participacion de Crispolti, mas
interesante sera la publicacion que la citada Odyssia dedicara al tema de las crucifixiones en 1962.
Por lo que se refiere a Millares, que también habia estabilizado su carrera gracias a los contratos
con Cordier de Paris y Pierre Matisse Gallery de Nueva York a finales de 1959, mantuvo comu-
nicacion epistolar con Crispolti hasta 1964. No obstante, aparte de algunos textos que el critico
escribio sobre Millares en la primera mitad de la década, debe sefialarse que, afos después, invita-
do por el Centro Atlantico de Arte Moderno de Las Palmas, tuvo ocasion también de exponer una
reflexion critica cuyo interés se veia amplificado porque se hacia desde la perspectiva que permite
un recorrido vital ya concluso. Por ultimo, fue, con toda seguridad, Canogar el artista con el que
Crispolti llevd mas lejos en el tiempo su relacion epistolar, hasta el punto de que la correspon-
dencia entre ellos se prolonga hasta 1971. Con independencia de razones diversas, debi6 pensar
en ello la importante vinculaciéon que el pintor tuvo en esos afios con varias galerias italiana, en
especial la romana L’ Attico, aunque no fuera esta la Unica.

Saura

Como es sabido, la pintura de Saura se dio a conocer muy pronto en forma de series tematicas
que se fueron reiterando en el tiempo. En un primer momento encontramos las dedicadas a la figu-
ra de la mujer, los curas y las crucifixiones. Las tres estan marcadas en su ejecucion por un furor
expresionista en deuda con el informalismo, pero que hunde sus raices en el fondo surrealista de
sus preferencias iniciales. Por lo que se refiere a los temas religiosos, la carga critica e irreverente
que podemos ver en sus representaciones de los curas no tiene cabida en las crucifixiones, donde
se impone una dimension simbolica alejada de cualquier complicidad con los valores religiosos
explicitos que se asocian a esta imagen. Segun informacion del propio artista, el origen de este
interés por el tema de la crucifixion esta en el impacto que le caus6 el «Cristo» de Velazquez del
Museo del Prado, cuando lo vio siendo nifio; pero, en contraste con el ideal corporal que se exalta
en la pintura del artista barroco, Saura trata de alterar esa imagen violentamente con el fin de poner
de manifiesto la situacion tragica del ser humano contemporaneo: “En la imagen de un crucificado
he reflejado quiza mi situacién de hombre a solas en un universo amenazador frente al cual cabe
la posibilidad de un grito, pero también, y en el reverso del espejo, me interesa simplemente la
tragedia de un hombre —de un hombre y no de un dios— clavado absurdamente en una cruz”.**

3 Antonio Saura, Carta personal dirigida a Enrico Crispolti, Madrid, noviembre de 1960 (Archivo AEC, Roma).
El subrayado es del artista.
3 Weber-Caflisch (ed.), 2009: 91. [El texto es de 1957]
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Fig. 3. Carta de Saura a
Crispolti (08/1960).

Crispolti abordé este tema en el libro editado por la galeria Odyssia en 1962. En varias cartas
que se escriben Saura y el critico (agosto y noviembre de 1960 y abril de 1961) [fig. 3] se alude a
esta publicacion que preparaban, algo por lo que el pintor mostré un interés indiscutible. El largo
texto de Crispolti no se centra exclusivamente en las crucifixiones, pues extiende una parte im-
portante de su analisis a los otros temas citados —en la medida en que todos comparten algunos
y no desprecia tampoco una vision contextual que le permite ubicar la
obra de Saura en sintonia con la creacion contemporanea, sin renunciar por ello a sefialar la singu-
laridad que comporta toda obra hecha por artistas espafioles en este momento.

Crispolti destaca en la primera parte de este texto como la tematica de Saura responde a un mun-
do de imagenes elementales que son suficientes para evitarle al artista el caer en el caos matérico y
en una gestualidad completamente arbitraria. En todo caso, esta claro que lo que caracteriza a todas
sus imagenes creadas en la segunda mitad de los cincuenta es su condicion humana, siguiendo asi
una tradicion en el arte espafiol confirmada por artistas tan dispares como El Greco, Ribalta, Ribera
o Velazquez, pasando por los imagineros espafioles y acabando con Goya y Picasso. A este respecto,
el critico sefiala como estamos ante una condicion esencial para este artista. Esto es:

Il simbolo precariamente emergente dal dibattito materico, cosi disperatamente e convulsamente
tracciato, ha per Saura appunto un valore di epifania, rivela la realta intima della condizione uma-
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na, e ne costituisce I’unica possibilita orientativa; offre 1’elementare imagerie di strumenti primari
dell’esistenza, dalll’erotismo alla sfrenata ferocia, alla sfrenata cupidigia.®

Cabe preguntarse, con todo, si la obra de Saura permite ir mas alla de la constatacion de esta
genealogia, algo tan recurrente en la historiografia del arte espafiol contemporaneo, por otro lado.
La respuesta no puede ser mas que afirmativa, pues, como sefiala Crispolti, con independencia
de los nexos evidentes con la vanguardia internacional, cabe también sefialar como a través de
su obra se desvela su compromiso, “su engagement per una dura critica etica e sociale, come per
uno sforzo di rinnovamento culturale”®, algo, esto Gltimo, que sitlia al artista en el ambito de las
responsabilidades que dieron lugar en su momento a la creacion y dinamizacion de El Paso.

Centrandonos mas en la imagen del crucificado, el critico apunta como esta presenta una es-
tructura que facilita la explicitacion del grito, que en la pintura de Saura es el gesto. Se trata de un
tema que el pintor lo considera un simbolo de las desdichas del mundo contemporaneo y que Cri-
spolti, en coincidencia con el pensamiento del pintor, lo explica asi: “Nell’immagine del crocifisso
ha espresso la propria situazione di uomo isolato, in un universo minaccioso, di fronte al quele non
resta che il grido; percio ha inteso la tragicita reale di un uomo inchiodato in croce Il crocifisso puo
trasformarsi in simbolo tragico del nostro tempo”.>’

Como recuerda el italiano, Saura pone en sintonia su imagen del crucificado, una imagen de
la que solamente acepta su lado humano, con grandes simbolos de la pintura espafiola y univer-
sal, como el fusilado con la camisa blanca de los «Fusilamientos del tres de mayo» de Goya o la
madre con el nifio del «Guernica» de Picasso, ambos con una estructura compositiva parecida.
Crispolti, buen conocedor de la obra de Goya, afiade a la lista de referencias dramaticas otras dos
obras suyas: «La ultima comunion de San José de Calasanz» y la «Oracion en el huerto». No en
vano, afirma Crispolti sobre esta ultima, “Goya ha rapresentato nel Cristo nell orto il massimo di
pienezza umana servendosi dell’immagine divina, interamente esistenzializzandola”.*®

En el texto surge también otra referencia para la confrontacion con las crucifixiones de Saura;
la que pinta Renato Guttuso en afio 1942; pero la obra del artista italiano responde a la deses-
peracion de una situacion histérica especifica, como era la 11 Guerra Mundial y su degradacion
humana y social, en linea con el «Guernica» de Picasso. En cambio, para Saura, ratifica Crispolti,
“la crocifissione ¢ una costante, ¢ un aspetto possibile, e percid non meramente episodico, della
condizione dell’'uomo contemporaneo, non un’allegoria ma una realta. Ha il senso del grido di
Munch. E’consapevole del salto kierkegaardiano fra eternita e termporalita umana”.*

Millares

Los afios en los que Millares se cartea con Enrico Crispolti son los de su consolidacién como
artista informalista, los afios en los que define su inconfundible lenguaje pictorico, una vez ha
irrumpido en su obra la imagen tremenda y horrible del «homunculo». También son los afios en los
que se define su poética a través de textos claves que va dando a conocer. En la correspondencia
con Crispolti saltan frecuentemente comentarios de interés que reflejan el dia a dia de una practica
artistica en transformacion, generando una informacion que, luego, tras la muerte del artista, sirvid
al critico para elaborar su andlisis definitivo sobre lo que fue una verdadera aventura plastica.

En los comentarios del artista canario encontramos a veces una mirada sobre la critica no
siempre complaciente. Si bien es verdad que siempre mostrd una sincera admiracion por los ana-
lisis de Crispolti, la labor de otros criticos, a veces, no escapaban a comentarios que revelan una

w

5 Crispolti, 1962a: s/p. La cursiva es del autor.
¢ Crispolti, 1962a: s/p. La cursiva es del autor.
7 Crispolti, 1962a: s/p.
8 Crispolti, 1962a: s/p. La cursiva es del autor.
° Crispolti, 1962a: s/p.
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decepcion, incluso malestar. Resulta significativo en este sentido, la carta que el pintor escribe al
critico italiano en diciembre de 1959:

No sé si ya te he dicho (porque no contestaste a mi anterior carta) que tu texto sobre Canogar me
pareci6 francamente bueno y bien documentado. Debo felicitarte por €l y espero seguir leyendo
cosas tuyas en las revistas y libros que me lleguen.

Cordier me escribe sobre un articulo que el gusano de Restany ha escrito sobre el arte espafiol en
Cimaise (la revista de Arnaud, Feito «and company»). Creo que se mete conmigo y esto ha pro-
vocado indignacion en aquellas personas que me conocen y conocen mi pintura (porque el sefior
Restany no la conoce realmente). El chauvinismo de este mequetrefe lo lleva lejos, tanto como
para creerse que un arte que no acostumbra a pasar por la aduana de Paris no es arte ni cosa que se
parezca. Error de presuntuoso hombrecillo.*

Mas adelante, cuando el pintor canario expuso, en 1963, en la galeria romana Odyssia, la
misma en la que Saura habia dado a conocer sus crucifixiones unos afios antes, surgio también la
ocasion para mostrar su discrepancia frente a la critica, esta vez italiana. Sus comentarios, ademas,
tienen el interés afiadido de llamar la atencion sobre la debatida cuestion en torno a las similitudes
entre algunas obras suyas y las de Antonio Saura, un asunto que Millares vivid con innegable des-
agrado por lo que entendia suponia una clara injusticia respecto a la originalidad de sus propuestas
pictoricas surgidas en el entorno de los afios de El Paso:

No sé si mi exposicion ha gustado a la gente de ahi, pues no tengo opiniones personales de nadie
salvo de Argan, que me escribid una carta diciéndome que le habia gustado mucho. (Al parecer
piensan quedarse un cuadro para el museo de ahi). En cuanto a la prensa italiana (la de Roma)
mis cuadros —salvo, naturalmente, 1’Unita— parece haberles interesado. Pero hay una ignorancia
absoluta sobre algunos pintores espafioles. Por ejemplo, «Avanti» publica una critica interesante,
ipero comete el disparate de decir que yo estoy influenciado por Saura! (influenciado desde 1958
hasta 1963). Todo el mundo sabe en Espafia, desde la época de El Paso, que ha sido lo contrario.
Las «crucifixiones» de Saura tan conocidas por ahi han sido influenciadas por mis cuadros de
1958 en el empleo de grandes espacios blancos y negros y donde dominaban las zonas verticales y
horizontales a modo de cruz. Tengo muchas fotografias que pueden demostrarlo, pero la cosa, en
realidad, no tiene tanta importancia. El error tal vez se deba a que yo he abierto la exposicion en
Roma dos afios mas tarde que Antonio. jAsi son ciertos criticos!*!

En el intercambio epistolar entre Crispolti y Millares hay un evidente respeto mutuo, lo que se
pone de manifiesto tanto por una parte como por la otra. Ademas, estos documentos revelan que, a
diferencia de otros criticos europeos, el italiano mostr6 siempre un interés incontestable por la cul-
tura espafiola contemporanea, tanto artistica como literaria. Su postura es de franca simpatia hacia
un legado del que trata de informarse con rigor a través de una documentacion que solicita tanto a
Millares como a Rafael Canogar. Esta sintonia entre critico y pintor se mantuvo hasta el final de la
correspondencia entre ellos. Asi, en junio de 1963 le escribia Millares: “He leido los textos tuyos
de los catalogos y cuadernos que me dejaste y son francamente buenos en todos los sentidos. Yo
no suelo leer ahora escritos sobre pintura o escultura porque me aburren soberanamente, pero con
lo tuyo he vuelto a reconciliarme con la literatura artistica”.** En la misma carta, Millares invita a
Crispolti a que sea el autor de un texto dedicado al pintor que iba a figurar en la edicion en espa-
ol que preparaba Gustavo Gili de un libro sobre pintores contemporaneos que habia publicado
Lucien Mazenod en Francia. Puesto que el texto escrito por Crispolti para el catalogo de la expo-

40 Manolo Millares, Carta personal dirigida a Enrico Crispolti, Madrid, 2 de diciembre de 1959 (AEC, Roma). El
articulo al que se refiere Millares escrito por Pierre Restany es el titulado “La jeune pinture espagnole rentre en scéne”,
publicado en Cimaise (nros 45-46), Paris, 1959.

41 Manolo Millares, Carta personal dirigida a Enrico Crispolti, Madrid, 30 de enero de 1964 (AEC, Roma).

4 Manolo Millares, Carta personal dirigida a Enrico Crispolti, Madrid, 14 de junio de 1963 (AEC, Roma).
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sicion de Millares en Odyssia finalmente no se publicd, con gran disgusto de ambos, por cierto,
la propuesta que ahora hacia Millares, aceptada sin dudar por el italiano, iba a suponer su primera
reflexion critica importante sobre la obra del pintor canario.

El texto breve editado por Gustavo Gili presenta dos partes: una introduccion a la obra del pin-
tor y una entrevista. Por lo que se refiere a la primera parte, Crispolti orienta su comentario hacia la
dimension critica y ética de su arte, de tal modo que se pregunta si las condiciones que motivaron
la critica hacia una situacion social y cultural en la Espafia de la época de El Paso han cambiado.
Al responder negativamente, el critico matiza el cambio que, a pesar de todo y con relacion a esta
situacion, se pone de manifiesto en Millares:

... pasada la necesidad de un primer frente de oposicion comun, el problema se plantea sobre todo
como busqueda de razones mas hondas, aptas para construir, desde esa oposicion, unas condicio-
nes nuevas y mas abiertas, y que, sobre todo, existe la necesidad de una profundizacion personal
[...] Millares parece decir, en suma: si las razones de una critica especifica no se han agotado, es
preciso aun insistir, criticar, matizar los instrumentos de esa intervencion continua [...] Por consi-
guiente, Millares no ha renunciado atin a creer en la validez de esta preliminar funcion destruens;
no habria precisas razones plausibles para ello. Pero, en los ultimos afios, su pintura ha precisado,
desde el embrion, en mas digna de crédito y especifica, la imagen del hombre contemporaneo, que
sigue siendo la de su «homtnculo».*

Cuando al afio siguiente Millares exponga en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires
surgira otra oportunidad para la colaboracion de Crispolti en un catalogo cuyo texto combina el
analisis de la obra del artista canario con el deseo de insertar esta en el panorama renovado de la
cultura artistica espafiola contemporanea. Se trata, afirma el critico, de reconocer como esta re-
novacion iniciada con El Paso se encuentra también en otros campos de la cultura, como el cine
(Bardem) y la literatura (Castellet, los Goytisolo, Blas de Otero). Si hay algo que define a todos
estos creadores es una “voluntad de realismo” que se asocia a la vez a una “voluntad rebelde”, re-
presentada como nadie por Pablo Picasso. Por otra parte, al hacerse eco de la evolucion tltima de
la obra del artista canario, Crispolti resalta como en los ultimos afios su pintura se habia enrique-
cido con aportes extrapictoricos que afianzaba la imagen humana sugerida ya en el «homunculo»:
“A veces Millares agrega detalles precisos como zapatos y otros objetos, como para quitar toda
duda, como para proclamar sin medias tintas: «esto es un hombre», por si alguien titubea en reco-
nocerlo en los harapos a los que lo redujo la violencia ajena. En este sentido, pues, su pintura es
hoy neohumanista [...] Es pintura de critica especifica y de responsabilidad que tiene un contenido
de resistencia humana y cultural”.*

1964 es el afio también de la celebracion en Italia de «Spagna Liberay», una ambiciosa mues-
tra de artistas espafioles (algunos ya desaparecidos y otros en activo, dentro y fuera de Espafia).
La exposicion, itinerante por varias ciudades del pais transalpino, habia sido organizada por la
izquierda italiana, contando con la colaboracion de criticos italianos y espafioles, como Argan y
Aguilera Cerni, entre otros. Sorprendido Crispolti por la noticia de los preparativos cuando pasa
una estancia en Alemania, escribe a Millares lamentando que dicha exposicion no se pueda llevar
a la Bienal de Venecia, pero mostrando un alto grado de empatia con los propdsitos perseguidos:
“Si combate su tutti i fronti, a Venezia, a Berlino, come a Madrid. Quando un uomo ha coscienza
[...] Lontano o vicino sono sempre in battaglia, solidale, come ben sapete”.**

Mas allé de este afio no se registra comunicacion epistolar entre pintor y critico; un silencio que
llega hasta la muerte prematura de Millares en 1972. No obstante, Crispolti retomé de nuevo la
reflexion sobre la obra del artista canario cuando fue invitado por el Centro Atlantico de Arte Mo-
derno de Las Palmas a escribir en el catdlogo que se preparaba para una exposicion que celebraba

4 Crispolti, 1963: 186-187.

4 Crispoti, 1964: s/p.

4 Enrico Crispolti, Carta personal dirigida a Manolo Millares, Berlin, 1 de marzo de 1964 (Archivo Elvireta Es-
cobio, Cuenca).
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los veinte afios de su desaparicion. Ademas, Crispolti, que viajé a Las Palmas con ocasion de este
evento, particip6 en un ciclo de conferencias y su intervencion fue publicada posteriormente.

En su contribucion al catalogo de esta exposicion, la mirada de Crispolti se centra en varios
aspectos de la obra de Millares que le permiten afianzar la certeza fundamental de que su pintura,
por encima de todo, fue la de la construccion de una imagen del hombre contemporaneo, una ima-
gen nada amable, de la que ¢l mismo era participe: “La trayectoria de Millares revela un destino
historico y poético de oposicion. Fue un testimonio radical, destinado a no bajar nunca la guardia,
como si respondiera a una mision cuyo objetivo fuera la constitucion de una imagen del hombre
de su tiempo en su verdad existencial mas despiadada. Naturalmente, ese hombre era, ante todo,
¢l mismo”.**Cabe también en este comentario critico desvelar la importancia de las filiaciones,
y en este sentido, tanto Burri (en uso de la arpillera), como Kline (por sus grandes estructuras
en negro), como Goya y su “negro radical”, son tenidos en cuenta por Crispolti de forma clara.
Ahora bien, el critico no rehtlye los aspectos de la polémica en la que se relaciona a Millares con
Burri, en detrimento del primero por su supuesta falta de originalidad. El asunto queda zanjado en
la medida en que, en su evolucion, los valores expresivos perseguidos por ambos artistas acaban
siendo muy distintos entre si. Asi, al hablar de Burri sostiene que “la distancia que le separa del
trabajo de Millares resulta mas evidente que entonces, a causa del severo radicalismo de este,
deliberadamente despojado de cualquier refinamiento ambiguo, presente, en cambio, en el Burri
de aquellos afios”.*’

En su conferencia sobre Millares, leida en el contexto de la celebracion de la exposicion de
1992, Crispolti introdujo matices en esta nueva aproximacion a la obra millaresca, empezando por
subrayar la significacion que para el artista tuvo la eleccion del material de la arpillera. Se trata
de una reflexion que ya habiamos visto en sus textos sobre el informalismo internacional, aqui
enfocado a un caso particular. El caso es que la preeminencia de la arpillera “significa la necesi-
dad de anclar la comunicacion estética personal en una dimension de «fisicidad» que introduce
directamente la imagen propuesta en la esfera de la existencialidad y la separa de una dimension
solamente ideal, idealizante y mental”.*® Por otro lado, ;cabe pensar en la dimension critica de la
obra de Millares en clave politica? Crispolti entiende que si, y mas sobre todo en un contexto como
el franquista, aunque no sea de manera explicita: “Su mundo estd mas alla de lo sociologico, es
basico, primario, de remotos ecos antropologicos y en todo caso trata de la opresion ejercida sobre
el hombre, haciendo por tanto una referencia politica, tan implicita como clara, relativa a Espafia
en los afios de la represion franquista”.*

Canogar

Fue Canogar también un representante conspicuo del informalismo espafiol ligado a la histo-
ria de El Paso, si bien, en su caso, el informalismo no representa mas que una etapa de su larga
carrera, una etapa que entra en crisis hacia 1963 y mas claramente en 1964, como consecuencia de
irrupcion en su pintura del realismo. Al estudiar la relacion con Crispolti nos centraremos precisa-
mente en su periodo informalista.

En las cartas que se escriben ambos en estos afios encontramos una informacion que guarda
consonancia con las que escribia a Millares, sobre todo por lo que se refiere a su demanda de libros
de arte y de literatura espafioles. Pero también este carteo muestra el especial interés que Canogar
tuvo por exponer en Italia y el papel intermediador que Crispolti jugd durante afios, con indepen-
dencia de que no fue el unico critico italiano que se interesd por su obra®. [fig. 4] En cualquier

4 Crispolti, 1992: 36.

47 Crispolti, 1992: 32.

4 Crispolti, 1993: 53.

° Crispolti, 1993: 56.

0 Sobre Canogar escribieron también Luciano Caramel, Nello Ponente, Alberto Boatto y Francesco Arcangelli, entre
otros.

[P
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Fig. 4. Carta de Crispolti a
Canogar (17/03/1960).

caso, parece evidente que la simpatia y el interés por Canogar es mayor que el mostrado hacia los
otros pintores estudiados, posiblemente porque entre ellos se cred una amistad que precipitdé una
complicidad claramente detectable.

El primer texto importante que Crispolti escribe sobre Canogar lo encontramos en 1959, cuan-
do todavia el pintor formaba parte del grupo El Paso. Como era habitual en los textos que Crispolti
dedico a los artistas informalistas espafioles, su vision del Canogar de finales de los cincuenta
quiere ser integradora en un ambito cultural donde la literatura tiene un lugar ineludible. Por
eso0, al mismo tiempo que subraya la raiz expresionista de estos pintores y su vinculacion con la
tradicion barroca, también afiade como “la «vuelta a la realidad» que ha tenido lugar en la poesia
espafiola después de la tempestad de la guerra civil, aquel filon de «poesia desarraigaday, segtn la
terminologia critica de Damaso Alonso, que caracteriza, me parece todavia, la parte mas vital y ac-
tiva de la nueva poesia espafola, ha dado pruebas ideoldgicas y de un clima cultural al nuevo arte
espaifiol, sobre todo en la violencia de un Saura, de un Millares, de un Canogar...”" Crispolti cons-
tataba como en los cuadros de Canogar de ese final de los cincuenta el artista habia dejado atras
sus abstracciones primeras, donde se imponia grafismo carentes de significado explicito, para dar
paso a un pleno informalismo de fuerte gestualidad, no exento de sugerencias organicas; y todo
ello entendiéndolo desde lo que seria una forma inédita de aproximacion a la realidad: “Pintura de

St Crispolti, 1959: s/p.
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realidad en su mas rica y vitalista extension; pintura que circunscribe y caracteriza, que sugiere y
acierta, que se abandona y contrae casi volviendo a recorrer, precisamente con intrinseca participa-
cion, las actitudes e incidencias, los episodios de un tejido organico, de un completo organismo”. >
Tres afios después, en un articulo escrito para la revista Nostro Tempo, Crispolti afinara su
analisis sobre la pintura del espafiol, un analisis que empieza por certificar el fin del frentismo de
la época de El Paso, ahora sustituido por las afirmaciones singulares de los diversos artistas par-
ticipantes en aquella aventura, con mayor o menor fortuna. El critico entendia que en la medida
en que quedaba atras el predominio de la gestualidad en la ejecucion pictorica de Canogar, se iba
afirmando ain mas lo que ¢l llama “el denominador organico”. Se trataba casi de una busqueda
subterranea por parte del artista, cuyos resultados se explican en los siguientes términos:

Le componenti di questa realta organica —in verita naturalmente piu latente che esteriormente
programmatica— che Canogar viene aggettivando con ampia gamma di motivazioni sono diverse:
anzittutto, credo, un’incontro quasi carnale e fisico nella sua primordialita con una consistenza ap-
punto di organismo, che accoglie e risponde con un’espansione dinamica fisiologica; la proiezione
su questa realta di memorie e richiami analogici, dei segni stessi d’una inevitabile precarieta tem-
porale; e ancora il senso che quel contatto organico ¢ anche come un radicarsi veramente terreno,
un tener los pies en la tierra, come ha detto una volta Canogar.>

Los comentarios anteriores de Crispolti no hacian sino confirmar que en la pintura de Canogar
el cambio o la evolucion era algo asumido por el artista como una necesidad. De hecho, a medida
que su pintura se adentra en los sesenta, la apuesta por la renovacion de su lenguaje pictdrico se
hace cada vez mas perentoria, sobre todo en un escenario donde se imponen nuevas tendencias
que cuestionan el informalismo. En una carta de mediados de 1963, Canogar le decia a Crispolti:
“Yo soy de todos modos una persona bastante inquieta y cuando dejo de dominar una cosa, deja
de interesarme. Estoy abierto hacia todo lo nuevo y sigo con atencion al pop-art, nueva figuracion,
etc. Pero hasta ahora no veo, en ninguna de estas tendencias y en especial en las tltimas, casi nada
realmente importante. Ninguna personalidad con tanta autoridad como la de un Kline, un Rothko
o un Pollock”. Ademas, las reticencias de Canogar hacia el pop se explicaban en la misma carta
por su rechazo a la impersonalidad que caracterizaba a esta tendencia: “Hay en el pop-art algo
que me molesta de momento y que esta en contra de mis creencias: la pérdida de la personalidad
e individualidad. Esto es importante para mi como elemento de protesta contra la masificacion a
la que el mundo tiende”.*

Como adelantamos, fue el afio 1964 el definitivo en este viraje de su pintura hacia planteamien-
tos en los que aborda la inclusion de la imagen y certifica el abandono paulatino de la indetermi-
nacion informalista. En febrero de 1964, una nueva carta a Crispolti servia para explicar pormeno-
rizadamente las razones de este cambio y su naturaleza. “No sé si os sorprendera el cambio o no,
pero en realidad lo venia presintiendo ya desde hace tiempo”, escribe a Crispolti, pero pensando
también en Sargentini, el director de la galeria L’ Attico, donde expondria su nueva obra en abril de
ese afo. Canogar se expresa muy critico en esta carta con las resoluciones del XII Convegno de
Verucchio (1963), identificandose de alguna forma con la postura de varios artistas que mostraron
su desacuerdo con los planteamientos de una critica militante representada por Argan, entre otros.
Al explicar esto, Canogar se reafirma en una practica pictdrica que rehuye cualquier experimenta-
cion que cuestione lo que debe ser una labor estrictamente individual. Desde esta posicion explica
la naturaleza del cambio en su pintura:

Si queria ir hacia la figura mi renovacion tenia que ser completa y no quedarme en situaciones
intermedias, aunque esto fuera mas facil. Para poder hacer una nueva figuracion, la tinica solucion

52 Crispolti, 1959: s/p.

3 Crispolti, 1962b: 14. La cursiva es del autor.

3% Rafael Canogar, Carta personal dirigida a Enrico Crispolti, Madrid, 27 de junio de 1963 (AEC, Roma).
3 El texto del catalogo de esta exposicion lo escribira Alberto Boatto.
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que encontré fue la de las imagenes que de nosotros y nuestro mundo nos presentan los periodicos
y publicaciones graficas, es decir, por un elemento intermediario creado por la técnica. Coinci-
diendo con mis comienzos y todo el tiempo que me fue necesario para su desarrollo han aparecido
algunas cosas que tienen algo en comun, por ejemplo, las tltimas cosas de Warhol y también algo
de Rauschenberg, sin embargo, es muy diferente como veras. Sobre todo, porque lo que yo hago
es pintar y no reproducir mecanicamente imagenes-prototipos de nuestro tiempo. [...] Sin afiadir
ningn humor en contra o a favor, sin una intencion critica del hecho que representa la imagen y si
solamente atraer la atencion de un hecho aislandolo, es decir, sacdndolo de su medio.>

Muchos afios después, en 1991, cuando ya toda esta experiencia trasformadora ha dado paso
a nuevas aportaciones del artista, Crispolti se preguntara si hay un hilo conductor por encima de
la diversidad de propuestas plasticas que arrancan de su inicial informalismo. “Puede que sea
—escribe el critico— la necesidad urgente de comunicacién, no tanto en el sentido del grito, del
impacto [...], cuanto la necesidad de expresar la emotividad y el pensamiento como vision de la
realidad, desde un punto de vista antropologico, socioldgico e, incluso, diria que, en cierto sentido,
escatologico”.’

Conclusiones

Resulta indiscutible que la aparicion y expansion del informalismo en Espafia gener6 una apor-
tacion critica sin precedentes en el arte espafiol de la época; pero si bien es cierto que los estudios
historiograficos posteriores han sabido precisar la dimension de estas contribuciones en el &mbito
espafiol, queda por profundizar su alcance internacional, los puntos de vista de la critica extranje-
ra, que vivié el nuevo fendmeno de la vanguardia informalista espafiola con gran expectacion. En
este sentido, contribuimos con nuestro analisis a clarificar la vision de uno de los criticos italianos
de mayor interés del momento, como fue Enrico Crispolti. Desde luego, Crispolti no fue el tinico
que se intereso por los informalistas espafioles, como se comprueba en los textos criticos de Nello
Ponente, Boatto o Francesco Arcangelli, pero fue ¢l sin duda el que mostré una mayor atencion
al desarrollo de esta tendencia en Espafia, todo ello sustentado ademds en una exhaustiva docu-
mentacion, fruto de una recopilacion de la que da buena muestra el magnifico archivo que lleva su
nombre y que estd ubicado en Roma.

Abordamos el pensamiento de Crispolti a partir del estudio de sus criticas y de una documen-
tacion basada en la correspondencia que mantuvo con tres de los principales dinamizadores de
El Paso: Antonio Saura, Manolo Millares y Rafael Canogar. En las cartas y en los textos criticos
escritos por el italiano sobre dichos pintores se revela hasta qué punto su reconocimiento a los
valores de sus obras, siendo estos los propios del informalismo, estan llenos de matizaciones
intrinsecamente espafolas, algo solamente explicables por su hondo conocimiento de la cultura
espafiola contemporanea, no solamente artistica, sino también literaria. En este sentido, Crispolti
no es el critico extranjero que se asoma oportunistamente a un panorama artistico hasta ese mo-
mento practicamente desconocido. La mirada que el italiano dirige hacia las obras de Saura, es-
pecialmente la serie de las “Crucifixiones”, o el seguimiento que hace de la evolucioén de Millares
o Canogar lo que ponen de manifiesto es que estamos ante un atento y continuado estudio a partir
de unos fundamentos solidos que permiten reconocerlo, por otro lado, como el mayor especialista
del informalismo en su pais.

¢ Rafael Canogar, Carta personal dirigida a Enrico Crispolti, Madrid, 24 de febrero de 1964 (AEC, Roma).
37 Crispolti, 1991: s/p.

Archivo Espariol de Arte, vol. XCV, n.° 378, pp. 151-168, abril-junio 2022
ISSN: 0004-0428, eISSN: 1988-8511, https://doi.org/10.3989/aearte.2022.08



168 JOSE LUIS DE LA NUEZ SANTANA EL CRITICO ENRICO CRISPOLTI Y LOS PINTORES...

BIBLIOGRAFIA

Amon, Santiago (1978): “Conversacion con Antonio Saura sobre «EL Paso»”. En: E/ Pais, 15-01-1978, p. VIL

Crispolti, Enrico (1958): “La XXIX Biennale. Arte nuova in Spagna”. En: Notizie. Arti Figurativi, 2, 6, Turin, pp. 16-22.

Crispolti, Enrico (1959): Rafael Canogar. Madrid: Coleccion del Arte de Hoy, 4.

Crispolti, Enrico (1960): El Paso. Seis litografias de Canogar, Chirino, Millares, Rivera, Saura y Viola. Roma: Galeria
L’ Attico.

Crispolti, Enrico (1962a): Saura. Roma: Galleria Odyssia.

Crispolti, Enrico (1962b): “Per un’immagine nuova: Canogar”. En: Nostro Tempo, 116, Napoles, pp. 13-14.

Crispolti, Enrico (1963): “Millares”. En: AA.VV.: Pintores Célebres, Barcelona: Gustavo Gili, pp. 186-187.

Crispolti, Enrico (1964): “Notas sobre la pintura de Millares”. En: Millares, Buenos Aires: Museo de Arte Moderno, s/p.

Crispolti, Enrico (1968): Richerche dopo I'informale. Roma: Oficcina Edizione.

Crispolti, Enrico (1970): Pittura d’avanguardia nel dopoguerra in Europa. Forli: Fabbri Editori.

Crispolti, Enrico/Castafio, Adolfo (1991): Canogar: obra reciente sobre papel. Madrid: Galeria Bat.

Crispolti, Enrico (1992): “Una terca investigacion de la imagen del hombre contemporaneo en su verdad existencial”. En:
AA.VV.: Manolo Millares, Las Palmas: Centro Atlantico de Arte Moderno, pp. 34-36.

Crispolti, Enrico (1993): “El realismo matérico de Millares”. En: Atlantica, 5, Las Palmas de Gran Canaria, pp. 53-56.

Crispolti, Enrico (2001): Como estudiar el arte contemporaneo. Madrid: Celeste Ediciones.

Crispolti, Enrico (2015): “L’opzione informale nel convegno del 1954”. En: Saggi e Memorie di storia dell arte, 39,
Venecia, pp. 158-165.

Crispolti, Enrico (2018) : L’Informale. Europa. Origini e primi svolgimenti (1940-1951). Roma: De Luca Editori d’Arte
[1* ed. en 1971].

Weber-Caflisch, Olivier (ed.) (2009): Antonio Saura por si mismo. Barcelona: Lunwerg Editores.

Fecha de recepcion: 13-X-2021
Fecha de aceptacion: 11-11-2022

Archivo Espariol de Arte, vol. XCV, n.° 378, pp. 151-168, abril-junio 2022
ISSN: 0004-0428, eISSN: 1988-8511, https://doi.org/10.3989/aearte.2022.08



