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La España romántica. David Roberts y Genaro Pérez Villaamil

Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 07-X-2021 a 16-I-2022

Si repasamos las imágenes de España que tanto viajeros extranjeros como nacionales han ofrecido a 
lo largo de los siglos descubriremos la pluralidad de las miradas con que se han aproximado. Desde los 
grabados de ciudades españolas que ilustran los tratados renacentistas de geografía hasta las fotografías de 
la Guerra Civil, pasando por las impresiones de la España negra de Émile Verhaeren y Darío de Regoyos, 
creadores de diversa procedencia y campos artísticos han encontrado en España una sugerente fuente de 
inspiración. La muestra La España romántica, coorganizada por el Centro de Estudios Europa Hispánica, 
el Instituto Ceán Bermúdez y la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en las salas de esta última 
institución, aborda las versiones que sobre este tema ofrecieron el pintor escocés David Roberts (Edimburgo, 
1796-Londres, 1864) y el artista gallego Genaro Pérez Villaamil (Ferrol, 1807-Madrid, 1854) en la primera 
mitad del siglo xix. Comisariada por Claudia Hopkins, catedrática de la Universidad de Durham, la exposi-
ción hace dialogar las obras de ambos artistas y subraya tanto las continuidades estéticas como sus sensibles 
diferencias.

El relato expositivo se inicia con el encuentro entre Roberts y Villaamil en Sevilla, en el verano de 1833. 
Las ideas románticas de lo pintoresco y lo sublime impregnan unos paisajes naturales y urbanos cuya con-
templación revela las complicidades pictóricas de los dos pintores. A menudo escogen los mismos puntos de 
vista en sus representaciones, en las que la monumentalidad de la arquitectura sevillana empequeñece a los 
tipos populares. En la difusión de esta mirada hacia lo español no solo tuvo un papel central el éxito de las 
imágenes que Roberts realizara en su viaje por Andalucía, como queda atestiguado en la siguiente sección 
de la exposición. Este proceso se realizó a través de diferentes medios: litografías que ilustraban la gran can-
tidad de libros de viaje escritos en estas fechas, platos cerámicos o, incluso, figuras de personajes populares 
que los visitantes adquirían y llevaban a sus países de origen. Entre estas últimas, destacan en la muestra 
los «barros malagueños» de Antonio Gutiérrez de León y Martínez, cuyas figuras de bandoleros y gitanos 
remiten a algunos de los tópicos de lo español más difundidos durante el siglo xix.

Del mismo modo que Washington Irving encontraba en 1832 «algo del carácter árabe» en el país y sus 
costumbres, tanto Roberts como Villaamil produjeron visiones orientalistas y exóticas del sur de España. No 
sorprende, por tanto, la cantidad de imágenes de monumentos como la Alhambra de Granada o la Mezquita 
de Córdoba. Ahora bien, la exposición subraya aquí las diferencias en el tratamiento del tema. Para el pintor 
escocés, el legado andalusí era un puente hacia el «otro» oriental del norte de África —en sintonía con lo 
que el propio Irving observaba en el prólogo de los Cuentos de la Alhambra. Sin embargo, para Villaamil, así 
como para algunos intelectuales liberales del momento, esta temática permitía reflexionar acerca del pasado 
histórico español con cierta nostalgia romántica. Aquí quedan manifestadas las mayores divergencias entre 
los artistas que protagonizan la exposición. Aunque Roberts también se interesa por otras regiones del país, 
será la fascinación por los paisajes y la historia del norte de España lo que motivará a Villaamil a viajar por 
estos lugares y plasmarlos en lienzos como el dedicado a la Procesión en Covadonga (1851).

La exposición concluye con la transformación que el paisaje sufrió durante el segundo cuarto del siglo 
xix. Y es que, mientras que los pintores estaban trabajando la imagen del pasado —entre la atemporalidad 
orientalista de Roberts y la nostalgia historicista de Villaamil—, el paisaje del presente se estaba viendo 
modificado por la arquitectura del hierro y por ferrocarriles como el pintado por Villaamil en Langreo en 
1852, una de las primeras representaciones pictóricas en España de este revolucionario medio de transporte.
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La España romántica ofrece una lectura rica en matices de las obras de Villaamil y Roberts, intentando 
huir de comparaciones fáciles como las que han conducido a considerar al pintor gallego como un mero 
copista del escocés. En el extenso catálogo, Hopkins advierte contra el uso del término «influencia», «pues 
tiende a menoscabar la originalidad y la agencia de la obra de un artista». Nos encontramos, por tanto, ante 
una cuidada muestra que profundiza en un proceso tan complejo como fue la conformación del ideal román-
tico de España. Los dos modelos presentados divergen y convergen en las relaciones que establecen entre 
lo europeo y la otredad oriental, entre el interior y el exterior y, en definitiva, entre el presente y el pasado.

Adrián Rioja Herrero
Instituto de Historia, CSIC

Picasso l’étranger

París: Musée National de l’Histoire de l’Immigration, 04-XI-2021 a 13-II-2022

Desde su legitimación internacional en la década de 1930, la nacionalidad de Picasso, español de naci-
miento pero cuya trayectoria y muerte acontecieron en Francia, ha estado en el candelero de los debates con 
que ambos países lo reclamaban como propio. La identidad del artista, teñida de implicaciones políticas, res-
pondía, sin embargo, a un sincretismo acertadamente definido por el catedrático Francisco Calvo Serraller, 
quien lo consideraba «demasiado francés para ser español y viceversa, aunque, en cualquier caso, demasiado 
cosmopolita para tener una nacionalidad». Ante la incapacidad manifiesta de encajar al artista en un casillero 
nacional inamovible —una meta que nos atrevemos a juzgar ya exangüe—, Annie Cohen-Solal, comisaria 
de la muestra celebrada, paradójicamente, en el Museo Nacional de la Historia de la Inmigración de París, 
propone una alternativa más sugerente con la que construye un discurso que trasciende la polémica disputa 
y que analiza la influencia del estatuto de extranjero en el desarrollo creativo de Picasso. Este planteamiento 
permite abordar al personaje desde una óptica diferente y promueve un análisis de mayor envergadura en 
el que se problematizan los mecanismos con que el país galo, importante crisol cultural e identitario en la 
Europa del siglo xx, asumió aquella diversidad. Con ello, la autora revisa la propia historia política, social y 
cultural de la, a veces, incómoda realidad del inmigrante.

Para perfilar su discurso Cohen-Solal crea una cartografía de la producción y evolución de Picasso, cuya 
génesis sitúa en torno a sus primeros escarceos con el anarquismo catalán. Esta aproximación metodológica, 
que se mantiene como un continuum a lo largo del recorrido expositivo, se traduce en la lectura del artista y 
su trayectoria plástica como, respectivamente, sujeto y objeto político. Todo ello resulta en una suerte de ma-
peado integrado por dos rutas que se complementan: las fuentes documentales y los ejemplos de ephemera 
por un lado, y la producción plástica de Picasso por otro. El uso de poemas y obras en papel, óleos, escultu-
ras, fotografías, cerámicas, máscaras, trajes para danza, material audiovisual, documentación institucional, 
registros policiales, correspondencia, postales, hemerografía, e incluso piezas sui generis, como un foulard 
decorado con la famosa Colombe de la paix (1951), son reflejo de la complejidad y envergadura que residen 
en la concepción de Picasso l’étranger. Un «extranjero» que llegó a París al calor de la Exposición Univer-
sal de 1900, a la capital artística del momento, pero absolutamente ajena al malagueño, tanto en costumbres 
como en el propio idioma, que desconocía. Acompañado por sus colegas catalanes, afines en signo y pro-
fesión, e imbuido por las resonancias plásticas parisinas, la producción picassiana quedó marcada entonces 
por el imaginario de las prostitutas, de la absenta y de sus famosos Saltimbanquis, marginados sociales que, 
como él, sobrevivían al ritmo de la ciudad y configuraban el retrato de la pobreza y la miseria de principios 
de siglo. Una visión que denota cierto compromiso social, y que la comisaria refuerza al poner en paralelo 
con la documentación conservada, entre otros, en los Archivos de la Prefectura de Policía de París, de los 
que se deduce que las filiaciones y amistades de este «anarchiste surveillé» eran motivo de preocupación.

También con un tono político se analiza la deriva cubista con la que continúa el discurso, y cuyo germen 
localiza Cohen-Solal de forma, cuando menos, original, en las redes creadas en torno a los círculos de la 
intelectualidad cultural expatriada y afincada en París, nutrida por nombres ya imperecederos como Gertrude 
Stein, Wilhelm Uhde o Daniel Henry Kahnweiler. Todos ellos, y muchos otros, motivaron la elevación de 
Picasso a la categoría de mito, una condición que se exportó más allá de Francia, pero que también importó 
una nueva y provechosa coyuntura: coleccionistas, artistas y críticos en su mayoría extranjeros acudieron a 
París para nutrirse del cubismo picassiano. En contrapartida, la destrucción formal propuesta por el movi-
miento fue leída como una amenaza por ciertos sectores de la Francia más conservadora, que inundaron los 
medios de masas con titulares que gritaban a la insensatez, a aquel delirio de signo español, una folie cuyo 
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eco resonó, incluso, en la locura más grande de todas: la Primera Guerra Mundial. La producción del artista 
devino entonces asunto de estado y ganó en sentido crítico y militante durante el período de entreguerras. 
Las décadas de 1920 y 1930 son paradigma del creciente compromiso picassiano, especialmente visible a 
partir del estallido de la Guerra Civil en España en 1936, y alimentado por movimientos artísticos fuerte-
mente politizados, como el surrealismo parisino. Su crítica abierta al franquismo con obras icónicas, como 
Sueño y mentira de Franco o Guernica, se unían a su creciente consciencia de extranjero o, más bien, de 
exiliado, similar a la de muchos de sus compatriotas republicanos. Estos últimos, y tras huir de la península 
ibérica a través del Pirineo francés, fueron objeto del reavivamiento de la xenofobia en una Francia social-
mente dividida que asistía a la radicalización progresiva de una Europa sumida en el totalitarismo fascista. 
Su desenlace, por todos conocido, fue preconizado por obras como Chat saisissant un oiseau (1939).

El estricto silencio creativo al que dio paso la Ocupación alemana es reemplazado en la exposición por 
un copioso trabajo de investigación documental, tanto administrativa como privada, con la que Cohen-Solal 
retrata la preocupación y experiencias vitales de quienes, como Picasso, permanecieron en la capital, y cu-
yas vidas personales y profesionales se veían amenazadas de manera constante, máxime por su estatuto de 
extranjeros. Es aquí donde se inserta y cobra sentido el intento de solicitud de naturalización del artista como 
ciudadano francés que, sin embargo, le fue negado. El canto del cisne de la labor militante realizada por Pi-
casso en los años previos al delirio nazi llegó con la liberación francesa y su adhesión al Partido Comunista 
en 1944. Todo ello seguido de numerosas campañas de naturaleza variopinta, en las que el artista colaboró 
con diferentes organismos nacionales e internacionales por la paz y en ayuda a los refugiados y damnificados 
de guerra, y cuya huella se recoge en la muestra a través de fotografías y piezas donadas por el artista, entre 
otros ejemplos. Fue así como Picasso obtuvo el régimen de «résident privilégié», al tiempo que las princi-
pales instituciones museísticas del país reclamaban sus obras y proyectaban exposiciones e infinidad de ho-
menajes. Con todo, Picasso l’étranger podría resumirse como un juego constante entre el fondo de archivo 
—capaz de activar la fuerza gráfica y visual del documento— y la obra de arte, sugerente y provocativa. Las 
piezas seleccionadas reconstruyen las particularidades de la experiencia picassiana, y recuperan la memoria 
de una realidad social en la que la inmigración, desde sus diferentes espacios, tuvo gran peso en la Francia 
del siglo xx. Para aquellos interesados en nuevos enfoques y relecturas de la figura del malagueño, Picasso 
l’étranger, así como la investigación de la que esta exposición es consecuencia, publicada bajo el título Un 
étranger nommé Picasso, de la pluma de Cohen-Solal, son, a nuestro juicio, altamente recomendables. 

Beatriz Martínez López
Instituto de Historia, CSIC 

Jorge Oteiza y Eduardo Chillida. Diálogo en los años 50 y 60.

Valencia: Fundación Bancaja: 05-XI-2021 a 06-III-2022

Ciertos movimientos astrológicos no pueden ser previstos, y tal es el caso de lo que acontece en la ciu-
dad de Valencia desde el pasado noviembre. En la vega hermosa que el Turia acaricia pueden contemplarse 
dos planetas en singular conjunción: Jorge Oteiza (Gipuzkoa, 1908 - Donostia, 2003) y Eduardo Chillida 
(Donostia, 1924-2002), por fin juntos, frente a frente. De la mano de Javier González de Durana, comisario 
de la muestra, quien ha conseguido reunir en la Fundación Bancaja de Valencia casi 200 obras, presencia-
mos el primer tête à tête entre los dos titanes de la escultura vasca. Aquí, «diálogo» no es sólo un título: es 
una declaración de intenciones. La muestra pretende enterrar un hacha de guerra que, en principio, tanto la 
Fundación Museo Jorge Oteiza de Alzuza como el Chillida Leku de Gipuzkoa parecían considerar parte del 
legado que han de mantener. Afortunadamente, se ha impuesto la razón, logrando organizar una muestra que 
ya en los 90, en conversación con José Luis Merino, Oteiza calificaba como buena idea, como «un movi-
miento casi necesario, desde el punto de vista del conocimiento de un país, de sus escultores, de sus artistas 
[...] Es hacer un servicio a la gente».

Laoconte (1954-55) de Oteiza y Oyarak I (1954) de Chillida dan la bienvenida a una exposición donde 
se busca el equilibrio entre las partes. La narración, adaptándose a la arquitectura del espacio, arranca en 
«cuerpo y representación», compuesta por obras realizadas entre 1948 y 1951 y que recorren una etapa ca-
racterizada por el estudio de la figura humana, obteniendo los artistas resultados muy distintos: mientras que 
la obra de Oteiza muestra un expresionismo que llega a resultar trágico en cierto punto, Chillida denota in-
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fluencias clásicas reducidas a meros rasgos anatómicos. Se puede apreciar cómo las obras de Oteiza plantean 
una búsqueda interior que acabará por dar con lo metafísico, mientras que la escultura de Chillida manifiesta 
una contundencia íntimamente ligada a lo matérico. Las esculturas, protagonistas en esta exposición, se 
acompañan, desde las paredes, con obras realizadas en papel (es su mayor parte dibujos, bocetos y collages), 
soporte empleado de forma muy dispar entre los artistas: mientras que el siempre reflexivo Oteiza utilizaba 
el dibujo como herramienta para sus investigaciones y estudios, o para realizar bocetos preparativos, Chillida 
entendía el resultado de sus estudios como obra de arte en sí.

Continuando el recorrido, volvemos a la sala central, donde encontramos expuestas algunas obras rea-
lizadas para el Santuario de Nuestra Señora de Aránzazu, proyecto de Sáenz de Oiza y Luis Laorga donde 
también participaron grandes nombres de la plástica del siglo xx, como Lucio Muñoz o Néstor Basterretxea. 
La mitad de la sala se reserva a la obra de Chillida, mientras el resto es territorio oteiziano. Encontramos en 
la primera las puertas que el donostiarra ideó para el acceso, además de otras esculturas en hierro entre las 
que se encuentran aquellas que fueron premiadas con la Medalla de Honor en la X Triennale di Milano de 
1954. En la zona del guipuzcoano, encontramos dos de los catorce apóstoles proyectados para la fachada del 
dicho Santuario, además de una pequeña réplica del apostolado completo. Aquí, elevado sobre el resto de 
obras, nos topamos con un estudio para la Piedad de Aránzazu, elevado unos metros sobre el suelo y que, a 
pesar de no ser tan graves sus dimensiones como las de la pieza final, resulta igualmente magistral, conju-
gando lo megalítico y la católica religiosidad requerida en el encargo. Flanqueando la escultura, Andramari 
(1953) a la diestra, y Escultura para el hueco de una escalera (1955) a la siniestra, forman una suerte de 
Trinidad que, dominando en el espacio, pesa sobre el que la contempla. A los pies de esta piedad de piedra, en 
el alma suena en saeta un sentir popular: «¿quién me presta una escalera, para subir al madero, para quitarle 
los calvos a Jesús el nazareno?».

La exposición continúa con «espacio y gesto», donde se puede apreciar cómo Chillida comenzaba a 
trabajar el hierro, cortándolo y buscando la formación de un lenguaje abstracto, cercano a la poética infor-
malista que dominaba España por aquel entonces. Recuerdan los escritos que desde las paredes desgranan la 
muestra cómo Oteiza actuaba sobre la metafísica mientras Chillida buscaba someter la materia empleando 
en el proceso cierta violencia expresiva. Prosigue la narrativa con «racionalismo y fabulación», donde el 
binomio Oteiza-Chillida es planteado como una actualizada reformulación de la épica rivalidad entre los 
dos grandes genios del Barroco italiano: Gian Lorenzo Bernini y Francesco Borromini. Bien podría haberse 
planteado dicha analogía utilizando la disputa filosófica que se dio entre Platón y Aristóteles, representada 
en La escuela de Atenas (1509-1911) por Rafael Sanzio, al hilo de la opinión que Oteiza mantenía sobre la 
obra de ambos: «La mirada recta, que es la de Chillida, y la obra mía que es mirando al cielo. Las esculturas 
mías pesan hacia arriba, y las de él pesan sobre la tierra».

El capítulo que sigue, «ciencia e intuición», pretende dar en relieve a cómo mientras Oteiza, a partir de 
una teoría concebida por sí mismo, daba vida a series escultóricas que entre ellas mantienen una relación de 
familiaridad, las investigaciones de Chillida surgen de una necesidad experimental que obtenía como resul-
tado algo que no podía ser anticipado y que representa, rotunda, tanto a la idea como a sí misma. Concluye 
la muestra con sendas proyecciones: la de Oteiza muestra el proceso de colocación de su pétreo apostolado 
—tras años abandonado en la carretera que lleva al templo—, en la fachada del Santuario de Aránzazu; por 
su parte, la de Chillida recorre la vida del artista mediante fotografías. Y no sería justo dejar sin mención 
el amplio número de catálogos, libros y todo tipo de publicaciones impresas sobre los protagonistas, dan-
do muestra de la vasta producción documental y literaria generada por dichos artistas. No habrá de pasar 
demasiado tiempo hasta que el profuso catálogo realizado con motivo de la muestra pase a formar parte de 
este prestigioso corpus documental, dado que realmente supone un nuevo punto de partida para el estudio y 
comprensión de la escultura española contemporánea.

La exposición organizada por González de Durana y la Fundación Bancaja supone la consecución de una 
necesidad de magnitudes históricas que, afortunadamente, ha quedado resuelta gracias al trabajo y colabora-
ción de las partes implicadas. Juntas al fin, las obras de Oteiza y Chillida conversan animadamente sobre las 
preocupaciones artísticas de una España que aun entonces olía a cerrado e incienso, y que sentía agotadas las 
posibilidades expresivas de lo figurativo. En esta senda hacia la abstracción plástica, dos caminos se separan 
sin detener el avance: la vía oteiziana, elevada sobre lo terreno, que busca en lo profundo del «ser» y encuen-
tra como solución el vacío, «la nada», la desmaterialización del objeto y del espacio mismo; mientras la otra 
vía, la de lo chillidesco, se aferra a lo terreno, enfrentando a la materia misma y obteniendo como resultado 
la idea misma, que revela la obra.

Pelayo Rubio Rodríguez
Instituto de Historia, CSIC
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