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Este artículo explora el trabajo de María Campo Alange (1902-1986) como crítica de arte. Sus escritos han sido casi 
totalmente ignorados en la literatura académica, quizá porque no encajan dentro de los tópicos habituales en la crítica 
artística española de la época. Según veremos, este “pensar fuera del marco” no solo tiene que ver con la singularidad de 
la trayectoria de Campo Alange, sino también con la fragilidad de su posición como mujer intelectual en el contexto del 
régimen franquista, que proscribía la participación de las mujeres en la esfera pública. Mantenerse alejada de los “gran-
des debates” de su tiempo era una forma de labrarse un espacio de libertad, así como de iluminar un punto ciego que los 
críticos hegemónicos no fueron capaces de abordar: el lugar de las mujeres dentro del arte moderno.
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THINKING OUTSIDE THE FRAME OF FRANCOISM: MARÍA CAMPO ALANGE AS 
A FEMINIST ART CRITIC

This article explores María Campo Alange’s (1902-1986) work as an art critic. Her writings have been mostly ig-
nored in scholarly literature, perhaps because they do not conform to the dominant trends of Spanish art criticism of her 
time. Such a marginal position, I contend, was related to Campo Alange’s unique personality, but also to her precarious 
situation as a woman intellectual within the context of Francoism, which banned women from participating in the public 
sphere. Distancing herself from the “trending topics” of the time allowed her to find her own space and to identify a blind 
spot in the mainstream narrative of Spanish art criticism: the contribution of women artists to modern art. 
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María Campo Alange (1902-1986)2 es un personaje difícil de clasificar: próxima, al mismo 
tiempo, al crítico de arte franquista Eugenio d’Ors y al enemigo declarado de este, el liberal 

*  Trabajo realizado en el marco del Proyecto I+D “Los públicos del arte y la cultura visual contemporánea en Espa-
ña”, PID2019-105800GB-I00, IPs: Noemi de Haro García y Patricia Mayayo.

1  patricia.mayayo@uam.es / ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-9687-5423
2  María Campo Alange (nacida María Laffitte) firmó todas sus obras con el apellido de su marido. Como ella misma 

narra en su autobiografía (Campo Alange, 1983: 68), al publicar su segundo libro, quiso que llevase en la portada su 
nombre de soltera, pero la editorial solo aceptó proseguir con la publicación a condición de que lo firmara como Condesa 
de Campo Alange. Por esta razón, algunas investigadoras han optado por usar el nombre de María Laffitte para designar 
a esta autora. Considero, no obstante, que la marca distintiva de una escritora es el nombre con el que firma sus libros: 
de ahí que me haya inclinado en este artículo por hablar de María Campo Alange, que es el nom de plume que la autora 
adoptó a finales de los años sesenta, a raíz de su implicación creciente en el movimiento feminista. 
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José Ortega y Gasset; aristócrata bien conectada con los círculos de poder e intelectual hecha a 
sí misma; excesivamente radical para las afines a la organización falangista Sección Femenina y 
demasiado conservadora para las feministas jóvenes que protagonizarán la Segunda Ola… Parte 
de esta imposibilidad de encasillar a Campo Alange tiene que ver con el carácter polifacético de 
su trayectoria. Nacida en Sevilla en 1902 en el seno de una familia de industriales adinerados, a 
los veinte años contrae matrimonio con José Salamanca, Conde de Campo Alange. Como muchas 
mujeres de esa época, no tuvo oportunidad de seguir estudios universitarios y su formación fue 
autodidacta. En 1931, huyendo de la República, se instaló junto a su marido en París, donde co-
menzó a estudiar pintura en un taller de Montparnasse y descubrió la obra de María Blanchard. La 
fascinación que le produjo la pintora santanderina, y el arte de vanguardia en general, supuso un 
punto de inflexión fundamental en su vida: después de volver a España, publicó −a los cuarenta y 
dos años− su primer libro, una biografía de María Blanchard [fig. 1] que marcaría el inicio de una 
prolífica y heterodoxa carrera intelectual3. 

Además de cultivar, de forma ocasional, la creación literaria (escribió dos libros memorias y 
un volumen de cuentos4), Campo Alange destacó en tres campos de trabajo aparentemente muy 
alejados: la crítica de arte, la divulgación científica y el feminismo, que es probablemente su faceta 
más conocida. En 1948 publicó, con notable repercusión, La secreta guerra de los sexos [fig. 2], 
a la que le seguirían La mujer en España. Cien años de su historia (1964) o Concepción Arenal 
(1820-1893), Estudio biográfico documental (1973), entre otros trabajos5. En el terreno de la cien-
cia, su fe en el progreso y la objetividad −algo ingenua desde el punto de vista actual− le llevó 
a convertirse en una firme defensora de las teorías evolucionistas y, en particular, de los escritos 
del paleontólogo francés Pierre Teilhard de Chardin: en su etapa como Vicepresidenta del Ateneo 
de Madrid, entre 1962 y 1968, organizó dos ciclos de seminarios sobre “La naturaleza evolutiva 
del hombre” y, a mediados de esa misma década, fundó el Grupo Español de Trabajo Teilhard de 
Chardin, a imagen del que ya existía en París. 

Finalmente, en el campo de la crítica, hay que destacar que Campo Alange formó parte de la 
Academia Breve de Crítica de Arte (ABCA) hasta la muerte de su fundador, Eugenio d’Ors, en 
1953, aunque la relación entre ambos se enfrió a raíz de la publicación de La secreta guerra de 
los sexos, que el crítico catalán recibió con manifiesta hostilidad6. Además de esta vinculación con 
la ABCA, Campo Alange desarrolló una extensa actividad como crítica de arte “independiente”: 
prologó catálogos, impulsó la organización de exposiciones de mujeres artistas y participó en in-
numerables coloquios y conferencias sobre arte de vanguardia, además de escribir varios artículos 
y ensayos. 

En este artículo, me gustaría profundizar en las aportaciones de la autora al ámbito de la crítica 
artística, que han sido muy ignoradas en la literatura académica sobre el tema: Manuel Sánchez 
Camargo, en su Historia de la Academia Breve de Crítica de Arte. Homenaje a Eugenio d’Ors, 
enumera de forma sucinta algunas de sus contribuciones a las actividades de la ABCA, destacando 
sobre todo su papel de introductora de la obra de María Blanchard, un aspecto que menciona, asi-
mismo, muy brevemente, Juan Antonio Gaya Nuño en su Historia de la crítica de arte en España7. 
De igual modo, Paula Barreiro, en su estudio reciente Avant-garde Art and Criticism in Francoist 
Spain, se limita a señalar la relación de Campo Alange con el círculo d’orsiano8, mientras que 
Julián Díaz Sánchez y Ángel Llorente no mencionan su nombre (ni el de ninguna otra mujer, por 
cierto) en su gran compilación de textos de crítica de arte en España publicada en 20049. 

3  Campo Alange, 1944.
4  Campo Alange, 1957; 1959; 1983.
5  Campo Alange, 1948; 1964; 1973.
6  D’Ors le dedica al libro cinco “Glosas” muy despectivas en el diario Arriba en febrero de 1949, en las que se es-

fuerza en intentar desacreditar las tesis de Campo Alange. D’Ors, 1949a; 1949b; 1949c; 1949d; 1949e.
7  Sánchez Camargo, 1963: 28 y 43; Gaya Nuño, 1975: 322.
8  Barreiro López, 2017: 52.
9  Díaz Sánchez/Llorente Hernández, 2004. Tan solo Begoña Barrera López (2015) y María Inmaculada Alcalá Gar-

cía (2017) han abordado, de forma algo más detallada, esta faceta de Campo Alange. 
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En definitiva, no solo resulta necesario ahondar en los escritos sobre arte de Campo Alange, 
sino también desvincular su figura de la ACBA, con la que se ha tendido a identificarla casi exclu-
sivamente. En realidad, lo interesante de la obra de Campo Alange no es tanto lo que la emparen-
ta, cuanto lo que la separa de la crítica de arte de su tiempo. Como apunta Begoña Barrera10, sus 
escritos encajan con dificultad dentro de los tópicos habituales de la crítica española de la época: 
no comulgó con las concepciones tradicionalistas y nacionalistas del arte que defendía la política 
artística del franquismo en los cuarenta, no mostró interés por los debates sobre el informalismo 
en los cincuenta, pero tampoco mantuvo contacto con los críticos de filiación marxista ni participó 
en las discusiones acerca del realismo como arte político de oposición. 

Como intentaré mostrar en este texto, este “pensar fuera del marco” no solo tiene que ver con 
la singularidad de la trayectoria de Campo Alange, sino también con la fragilidad de su posición 
como mujer intelectual en el contexto de un régimen, como el franquista, que proscribía, o difi-
cultaba, la participación de las mujeres en la esfera pública. Mantenerse alejada de los “grandes 
debates” de su tiempo era una forma de labrarse un espacio de libertad, de construirse una voz 
propia, pero también de iluminar un punto ciego que los críticos hegemónicos (tanto los más 
próximos al régimen, cuanto los afines al antifranquismo) no fueron capaces de abordar: el lugar 
de las mujeres dentro del arte moderno. En este sentido (y aun con todas las limitaciones derivadas 
de la dictadura y de la propia formación autodidacta de la autora), me parece importante subrayar 
cómo los métodos críticos de Campo Alange anticipan algunos elementos de análisis que la crítica 
de arte feminista desarrollará mucho más ampliamente a partir de la década de los setenta.

10  Barrera López, 2014, s.p.

Fig. 1. Portada de María Blanchard, Madrid, Hauser y Menet, 
1944.

Fig. 2. Portada de La secreta guerra de los sexos, 
Madrid, Revista de Occidente, 1948.
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Un aspecto central de las aportaciones de las llamadas “fundadoras” de la historia y la crítica 
del arte feminista (como Linda Nochlin o Lea Vergine, por poner tan solo dos ejemplos conocidos) 
es su voluntad de rescatar del olvido la obra de las mujeres artistas marginadas por el discurso pa-
triarcal. Recordemos, a este respecto, que gran parte de la labor de Campo Alange como crítica de 
arte se centró en poner en valor el legado artístico de las mujeres. Así, además de su primer texto 
sobre María Blanchard, consagró una atención especial a otras artistas de sexo femenino, como 
Carmen Arozena, Liliane Lees-Ranceze o Pepi Sánchez11. Junto a este interés por la creatividad 
femenina, destaca el recurso constante de Campo Alange al método biográfico, desde su primera 
biografía sobre María Blanchard al estudio biográfico que dedicó en 1973 a Concepción Arenal, 
pasando por su ambicioso recorrido por la historia contemporánea de las mujeres La mujer en 
España. Cien años de su historia (1964), donde también introdujo numerosos perfiles biográficos 
de mujeres destacadas de las artes, las letras o la política españolas12. Según ha señalado Mónica 
Bolufer, la corriente historiográfica que conocemos como historia de las mujeres asumió, desde 
sus inicios, el reto de recuperar las vidas de las mujeres como alternativa a la historia hegemóni-
ca que “que restringía su atención a los hechos políticos y militares, privilegiando a los sujetos 
masculinos y, en especial, a los ‘grandes hombres’ (así como algunas, pocas, ‘grandes mujeres’), 
protagonistas de las biografías clásicas. Rescatar esa memoria perdida se presentaba como un 
proyecto identitario, el de escribir una historia en la que las mujeres del presente pudiesen recono-
cerse y encontrar antecesoras […]”13.

Para Campo Alange, la biografía fue, en primer lugar, una herramienta de afirmación: frente a 
la exclusión de las mujeres de los relatos históricos, el género biográfico le permitía poner de relie-
ve sus logros y la calidad de las obras. “Lo que me mueve en este libro es justamente el deseo de 
divulgar en España la existencia de una mujer genial, compatriota nuestra, cuya obra es admirada 
hace largos años en el extranjero”, escribió, por ejemplo, en el prólogo a María Blanchard14. Se 
entiende así que, en la segunda parte de su libro La mujer en España, en una sección dedicada a las 
artistas de la primera mitad del siglo XX, Campo Alange insistiese constantemente en subrayar los 
éxitos profesionales de estas creadoras, dejando de lado, en gran medida, el análisis de las causas 
por las que habían sido marginadas en las narraciones oficiales de la historia del arte. Además de 
realizar una semblanza biográfica de cada una de las artistas seleccionadas, la autora sevillana se 
detenía en enumerar los principales hitos de sus carreras. Así, de Olga Sacharoff destacaba que era 
una “pintora de indiscutible categoría”, que expuso “en Bruselas, Londres, Buenos Aires, Nue-
va York, Madrid y Barcelona”. Sobre Maruja Mallo señalaba que, cuando mostró su obra en la 
sede de Revista de Occidente, todos creyeron “estar presenciando una auténtica revelación” y que 
“Federico García Lorca celebró la imaginación y la gracia de la pintora”. Mencionaba también a 
Rosario de Velasco, Ángeles Santos, Delhy Tejero y Marisa Roësset, algunas de las cuales habían 
sido “premiadas en exposiciones nacionales”, cultivando “la disciplina estética con oficio riguro-
samente aprendido e indiscutibles aciertos”15. 

Si bien, como veremos, en la tercera parte del libro amplió su enfoque, el método adoptado 
por la autora en esta segunda sección nos sorprende porque parece prestar más atención a la apro-
bación social cosechada en su época por las artistas que al análisis de sus obras. No obstante, es 
muy posible que esta toma de postura obedeciese a uno de los objetivos que, en aquel momento, 
Campo Alange consideraba prioritarios: visibilizar y vindicar las aportaciones de las mujeres ar-
tistas, huyendo de un relato victimista. Por otro lado, también hay que tener en cuenta que esta 
insistencia en los logros profesionales de las creadoras servía para contrarrestar uno de los tópicos 
que, todavía en los sesenta, rodeaban a la figura de la mujer artista en nuestro país: el del carácter 
amateur del arte “femenino”16. “Y basta ya de ejemplos −concluía la autora al final de su revisión 

11  Campo Alange, 1958; 1963a; 1963b.
12  Campo Alange, 1963; 1973.
13  Bolufer, 2014: 90.
14  Campo Alange, 1944: 7. 
15  Campo Alange, 1964: 255-258.
16  Sobre este asunto, ver Faxedas/Fontbona/Mayayo, 2019: 229.
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de la trayectoria de las artistas de vanguardia en La mujer en España. Una cosa queda probada: 
la mujer demuestra cada día con mayor frecuencia su capacidad de sentir una fuerte vocación y 
se dedica plenamente a ella. Sobrepasa la etapa en que cultivaba las artes por ‘adorno’ y aborda 
decididamente el profesionalismo”17.

Uno de los aspectos más interesantes de la biografía para la historia de las mujeres ha sido el 
de poder estudiar cómo se entrelazan lo personal y lo colectivo, poniendo de manifiesto que, en 
los asuntos de la vida privada, tradicionalmente desdeñados, se reflejan muchas veces problemas 
políticos propios de una época. No se trata, como apunta Bolufer, de “producir explicaciones que, 
recurriendo a un psicologismo elemental, expliquen las obras y acciones de los sujetos recurrien-
do siempre a sus conflictos o frustraciones íntimas”, sino de entender “cómo la diferencia y la 
desigualdad entre los sexos ha funcionado históricamente no solo a escala institucional o jurídica, 
sino también inscribiéndose en las conciencias individuales, modelando afectos y deseos […]”18. 
A este respecto, se percibe una evolución en la obra de Campo Alange, desde una visión muy li-
teral de la relación entre vida y obra en su primer texto sobre María Blanchard a una concepción 
más compleja de la subjetividad, entendida como un proceso históricamente constituido, en sus 
obras más maduras. 

En efecto, su biografía de Blanchard (que data, recordémoslo, de 1944 y que, en muchos 
aspectos, denota todavía una visión muy tradicional de la mujer) partía de una aproximación psi-
cobiográfica bastante determinista al trabajo de la creadora santanderina: “La obra de María está 
tan profundamente arraigada en su vida íntima que he creído conveniente exponer lo que fue la 
causa de su arte” −apuntaba en el prólogo19. Para la autora, la trayectoria de Blanchard (a la que se 
refiere durante todo el libro con expresiones paternalistas que aluden a “la pobre naturaleza” de la 
pintora, a “su pobre espíritu” o a “su alma maltratada”) estuvo marcada por la deformidad con la 
que nació: ante la imposibilidad de llevar lo que hubiera sido una vida “normal” en una mujer, la 
pintora decidió concentrar sus energías en su arte20. 

No obstante, a lo largo de los años, Campo Alange fue refinando sus herramientas de análisis y 
tomando conciencia de la relevancia del contexto histórico y social para entender las limitaciones 
a las que se enfrentaron las mujeres artistas. Un ejemplo interesante, a este respecto, lo encon-
tramos en la tercera parte del libro La mujer en España: la autora dedica una sección a analizar 
el trabajo de sus coetáneas, anticipando, de forma esquemática, algunas ideas que la historiadora 
estadounidense Linda Nochlin desarrollará en su conocido artículo: “Why Have There Been No 
Great Women Artists?”21. La escritora sevillana empieza esbozando un breve análisis del marco 
sociohistórico en el que se desenvuelve la labor de las mujeres creadoras. A su entender, las con-
diciones materiales concretas que rodean a la creación artística han dificultado especialmente el 
acceso de las mujeres al ejercicio de la profesión. Si comparamos a las artistas, por ejemplo, con 
las escritoras, veremos que la incorporación de las mujeres a las artes plásticas ha sido más lenta: 
“Tal vez se deba a que en la producción pictórica se requiere una habilidad manual, una técnica 
artesana que exige un largo y continuado esfuerzo, un aprendizaje en escuelas especiales, hoy asi-
milado a la enseñanza universitaria. Esos años de estudios fuera de casa implican enfrentarse con 
múltiples problemas económicos y sociales. Tal vez estas causas hayan contribuido a disminuir el 
número de muchachas que emprendían ese camino”22. 

Como luego lo harán las historiadoras feministas, la autora pone de relieve el sesgo patriarcal 
que ha marcado, históricamente, la práctica del arte: “No olvidemos que el artista no solo expresa 
su propio sentir, sino el sentir de la colectividad, de la época y de la sociedad en la que vive. La 
pintura hecha por la mujer ha reflejado siempre no solo su naturaleza y su sentir personal, sino 

17  Campo Alange, 1964: 258. 
18  Bolufer, 2014: 24-25.
19  Campo Alange, 1944: 7.
20  Campo Alange, 1944: 26.
21  Nochlin, 1971: 22-39 y 67-71.
22  Campo Alange, 1964: 335.
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también algo de la ideología dominante”23. No es extraño así −añade− que las pintoras hayan in-
teriorizado muchos de los prejuicios patriarcales acerca del “arte femenino”: en los años cuarenta, 
“todavía la mujer pinta, salvo excepciones, con bastante timidez. Es como si se sintiese ‘compro-
metida’ con la sociedad a darle lo que la sociedad exige de ella: ingenuidad, instinto maternal, 
delicadeza, sensibilidad …”24.

Hablábamos antes del interés de la corriente de la historia de las mujeres por el género bio-
gráfico. Uno de los rasgos más útiles de la biografía para las historiadoras feministas es que nos 
obliga a cuestionar, de forma muy directa, la falacia de “la objetividad científica”. En efecto, si hay 
algo en lo que ha insistido la teoría feminista es en la idea de que todo saber es un saber situado: 
el enfoque biográfico, como escribe Bolufer, reviste de este modo la “forma de un vínculo entre 
dos personas en el que se implica la subjetividad del sujeto que investiga”25. Es revelador que, 
en muchos de sus escritos, Campo Alange rompa con la convención de la voz neutra, tomando la 
palabra en primera persona y explicitando la relación que la une a las mujeres a las que estudia. 
En algunos casos, se trata de un vínculo directo, como el que tenía con Carmen Arozena (a la que 
homenajea evocando toda una serie de recuerdos personales); en otros, se trata de una identifica-
ción retrospectiva, como la que le lleva a interesarse por la figura de Concepción Arenal: “Para mí 
la importancia de Concepción Arenal reside en estar situada en los orígenes de la modernidad, allí 
donde se inician unos cambios sociales, especialmente para la mujer, que repercuten con fuerza en 
nuestros días […] Con Concepción Arenal se inicia en España, en forma embrionaria, claro está, 
la mujer moderna que da vida por último a la muchacha de hoy”26. 

Este vínculo entre el objeto (la biografiada) y el sujeto (la biógrafa) hace que, en ocasiones, 
en la disciplina de la historia de las mujeres, se entrecrucen la biografía y la autobiografía, como 
observa Bolufer: “En esos casos, la relación, implícita o explícitamente, se entiende, en última 
instancia (y a pesar de las diferencias en tiempo y valores), como una complicidad, para la que se 
utiliza la metáfora de la amistad íntima y que constituye una vía no solo de conocimiento histórico, 
sino también de autoconocimiento”27. Recordemos, a ese respecto, que además de la biografía, 
Campo Alange cultivó también el género autobiográfico. Para ella, como explicaba en sus memo-
rias al evocar la escritura de su primer libro, ambos enfoques estaban indisolublemente unidos: 
“Y es que, en realidad, al tiempo que daba a conocer en España a María Blanchard, yo misma, 
conocida socialmente, me revelaba como escritora”28. Su nacimiento como mujer escritora estuvo 
ligado así, según el propio relato de Campo Alange, al conocimiento de la obra de otra mujer; el 
descubrimiento de la pintora santanderina implicó también un autodescubrimiento: “comprendí 
que el camino que había emprendido era el mío, el auténticamente mío, del que ya no podría apar-
tarme mientras viviera”29. 

Junto a la reivindicación del lugar de la mujer artista, otra línea de investigación emprendida 
desde los setenta por las historiadoras feministas ha sido el análisis crítico de las imágenes de 
mujeres en la historia del arte, en particular en la obra de los “grandes” pintores de sexo mascu-
lino. En mi opinión, también en este terreno Campo Alange planteó algunas vías de trabajo que 
podríamos calificar de protofeministas. En 1958, Camilo José Cela le encargó que pronunciase en 
el Club Urbis una conferencia sobre el pintor José Gutiérrez Solana; ese mismo año, el texto se 
publicó, bajo el título de “Solana y la mujer”, en la revista Papeles de San Armadans y fue repro-
ducido, tres años más tarde, en el libro La mujer como mito y ser humano30. Se trata de un artículo 
de gran viveza literaria, donde la autora presenta a Solana como un hombre bueno, pero algo 
tosco, un solitario con tintes misóginos atraído por el dolor, la fealdad y lo grotesco. Para Campo 

23  Campo Alange, 1964: 336.
24  Campo Alange, 1964: 336.
25  Bolufer, 2014: 105.
26  Campo Alange, 1973: 6.
27  Bolufer, 2014: 106.
28  Campo Alange, 1983: 60.
29  Campo Alange, 1983: 60.
30  Campo Alange, 1961: 61-75.
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Alange, las mujeres en la pintura de Solana se dividen en tres grandes categorías: la mujer de carne 
y hueso, la mujer con máscara y la muñeca. Anticipándose a un conocido artículo de 1973 de la 
historiadora feminista Carol Duncan, “Virility and Domination in Early twentieth-Century Van-
guard Painting”31, Campo Alange atribuye la aparición de estos tres tipos de imágenes de mujeres 
en la obra de Solana a una voluntad de dominio patriarcal, ya sea esta consciente o inconsciente: 
“Solana —como ocurre con tanta frecuencia al hombre— procura dividir a la mujer, desarticular-
la, sin duda para mejor vencerla. Vencerla en su imaginación y en la vida, fuera y dentro de sí”32. 
Según la autora, Solana reproduce un tipo de representación binaria de la mujer característica de 
la cultura patriarcal: en la obra del pintor, se reconoce “la clásica dualidad entre rubias y mujeres, 
entre la mujer pura y la impura”, lo que obedece a “un sistema de autodefensa”33. 

Esta última observación es interesante porque revela cómo la escritora sevillana, lectora y ad-
miradora de Sigmund Freud, intuye el uso que hará más tarde la crítica feminista del psicoanálisis. 
Campo Alange relaciona la representación de la mujer en la obra de Solana con su psicología de 
soltero irredento y misógino: en la vida del artista madrileño y de su hermano (con el que convi-
vía), “la mujer juega un papel eternamente secundario, si bien indispensable. El pintor no concede 
a la mujer más papel que el estrictamente necesario en su vida de soltero empedernido”34. Esto 
explica la predilección de Solana por el motivo de la máscara: 

La máscara de las sociedades primitivas, de apariencia horrible, diabólica o semidivina, tuvo 
muchas veces como finalidad asustar a la mujer para someterla más fácilmente a la tribu, regida 
por hombres. El mascarón popular y solanesco ridiculiza a la mujer, se burla de ella. El porqué de 
esta oculta actitud se adivina fácilmente. La mujer, genéricamente, en tanto que poder social, ya no 
es temible. Está vencida, al menos transitoriamente35.

Del mismo modo, para Solana, la muñeca es la expresión de una fantasía masculina. Después 
de describir los maniquíes que poblaban la casa del pintor, la autora sevillana sugiere la idea de 
que estos representan, para él, el ideal una feminidad disponible y sumisa: “Las muñecas no mue-
ren, evidentemente, pero tampoco viven y esto es también importante para Solana, porque tampo-
co aman, ni solicitan ser amadas. Le dejan tranquilo. Están quietas, pasivas, insensibles. A veces, 
ni siquiera tienen cuerpo. Algunas se mueven, sí, es cierto que le dan la ilusión de la vida, pero él 
es dueño de regular sus mecanismos”36. Para plasmar más gráficamente este sueño de una femini-
dad bajo control, en la conferencia pronunciada sobre Solana en el Club Urbis, Campo Alange se 
llevó una cabeza de maniquí y la colocó en la mesa, donde permaneció durante todo el transcurso 
de la charla: en una fotografía publicada por el diario ABC [fig. 3], percibimos el contraste, sin 
duda buscado por la propia autora, entre la solemnidad del entorno (el cortinaje detrás de la con-
ferenciante, el escritorio de caoba frente al que está sentada, el flexo de lectura y el vaso de agua 
sobre la mesa, el propio aspecto “respetable” de Campo Alange…) y esa presencia incongruente 
del maniquí, que le otorga un tono humorístico, no exento de crítica, a toda la escena. 

Una última vertiente del trabajo de la escritora que la emparenta con la historiografía feminista 
es la atención que prestó a la reflexión sobre la “diferencia” femenina. La pregunta acerca de la 
existencia de una presunta sensibilidad artística femenina generó un amplio debate entre las teó-
ricas feministas en los años setenta y ochenta37. ¿Existe una “naturaleza femenina” común a todas 
las mujeres? Y si es así, ¿cómo se traduce esa “feminidad” en el ámbito de la producción artística 
o literaria? ¿Puede hablarse de un “arte o de una literatura de mujeres” diferente del que producen 
los hombres? En este terreno, el pensamiento de Campo Alange fue evolucionando desde una po-

31  Duncan, 1973: 30-39.
32  Campo Alange, 1961: 67.
33  Campo Alange, 1961: 67.
34  Campo Alange, 1961: 68.
35  Campo Alange, 1961: 72.
36  Campo Alange, 1961: 74. Cursiva en el original.
37  Ver Mayayo, 2003: 89. 
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sición conservadora y esencialista en sus primeros textos hasta un enfoque mucho más construc-
tivista en sus obras maduras. En efecto, en su biografía de Blanchard, la autora parecía tener muy 
claro que la carrera de la pintora santanderina se explicaba por no haber podido llevar la vida que 
le estaba destinada como mujer: “De no ser por su deformidad, su trayectoria en la vida hubiera 
sido la normal; el amor, un marido, los hijos…; pero el azar torció, con su cuerpo, su destino, y 
María, naturaleza rebelde, ha de sacar más tarde, penosamente, de la negrura de su renunciación, 
su arte magnífico, hecho a la misteriosa luz de sus más tiernos sentimientos”38. Al no haber podido 
desempeñar la misión “natural” de la mujer, ser madre, Blanchard habría encontrado en el arte un 
subrogado de esa maternidad frustrada: “mientras que los hombres pintan escenas de los puertos o 
la vida militar, María, que se ha encontrado por fin a ella misma pintando retratos de niños, juega 
con los pinceles a la maternidad”39. 

No obstante, cuando la autora vuelve a este asunto veinte años después, vemos que sus ideas 
han variado radicalmente. En un texto sobre la pintora Liliane Lees-Ranceze, rechaza de plano esa 
interpretación esencialista acerca del “arte femenino” que permeaba su libro anterior: “No quiero 
caer en el tópico de ver en la pintura de Liliane esa sensibilidad ‘femenina’ que tantos varones 
creen descubrir en la obra de arte hecha por una mujer”40. Esta voluntad de corregir el sesgo se-
xista de sus primeras interpretaciones se refleja aún más claramente en el texto que presentó para 
el catálogo de la exposición de María Blanchard en la Galería Biosca a finales de 197641. Como 
observa Barrera, si bien la autora copió párrafos enteros de su libro del año 44, realizó algunas 
modificaciones muy significativas:

38  Campo Alange, 1944: 26.
39  Campo Alange,1944: 58.
40  Campo Alange, 1963b: s.p.
41  Campo Alange, 1976: s.p.

Fig. 3. Conferencia de María Campo Alange en el Club Urbis. Fuente: ABC, 6 de febrero de 1958.
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Así, si en 1944 había asegurado que “de no ser por su deformidad su trayectoria en la vida hu-
biera sido la normal” […], en 1976 rectificaba el sentido de la oración afirmando que “de no ser por 
su deformidad, la trayectoria de María habría sido la corriente” […], transformando de este modo 
su consideración acerca de lo que tendría que ocurrir por otra relativa a lo que suele ocurrir. Desa-
parecieron asimismo fragmentos enteros, como aquel en el que había declarado que para la mujer 
“todas sus energías están fijamente enfocadas a la maternidad” […], y otros párrafos fueron elo-
cuentemente transformados: de la cita de 1944 sobre la creatividad de Blanchard que […] “quiere 
brotar sin trabas, lejos de toda teoría, que tan mal va con su talento esencialmente femenino” […], 
la escritora eliminó esta última frase en 1976 dejando intacto el resto42.

En conclusión, la obra de Campo Alange es un ejemplo de la necesidad de seguir reescribiendo 
la historia cultural del franquismo para incorporar la aportación de las mujeres. Muchas de ellas 
−podría decirse− han sido doblemente ignoradas: ignoradas por la corriente historiográfica de la 
historia intelectual, centrada, por lo general, en debates y referentes masculinos, pero también por 
las historiadoras del arte feministas, muy influidas por herramientas de análisis de origen anglosa-
jón no siempre útiles para comprender las particularidades de la realidad española. En ese sentido, 
como lo hacía la propia Campo Alange, es importante pensar fuera del marco: releer la figura de la 
escritora sevillana como crítica de arte protofeminista es una forma de contribuir a avanzar hacia 
una historia feminista del arte concebida en términos más globales. 
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