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CRÓNICAS

Ramón Casas, la modernidad anhelada

Madrid: CaixaForum, 8-III a 11-VI-2017

La conmemoración del 150 aniversario del nacimiento del pintor catalán Ramón Casas (Barcelona, 
1866-1932) llegó por fin a Madrid trasladada desde el Museo Maricel de Sitges, sede inaugural de la ex-
posición: Ramón Casas, la modernidad anhelada, hasta una de las salas del CaixaForum. La muestra huye 
del concepto clásico de retrospectiva antológica al desmarcarse de un sentido totalmente diacrónico y al 
afrontar un itinerario más abierto, sustentado en el concepto de modernidad. De este modo, las 145 obras 
expuestas no solo nos acercan a la vida y la obra del artista, sino que también ilustran un momento histó-
rico de profundos cambios económicos, sociales y culturales, acontecido en las últimas décadas del s. xix 
e inicios del xx.

Para llevar a cabo esta labor, sus comisarios, Ignasi Doménech y Francesc Quílez, han convocado toda 
suerte de fuentes –pintura, dibujo, carteles, ilustraciones, libros, fotografías…– y de testigos. Entre los úl-
timos destacan los pintores Carolus-Duran, Singer Sargent o Sorolla, cuyas piezas presentes en La cons-
trucción de una identidad artística, o la primera de las cinco secciones en las que se subdivide el recorrido 
expositivo, inician un intercambio de miradas con la del principal autor de la exhibición que más adelante 
también comprende la de otros artistas como Picasso o Toulouse-Lautrec. Aunque entre todas estas reci-
procidades, sin duda, la más cómplice es la que establece con Rusiñol. Representado con el mayor número 
de obras por detrás del protagonista, la comparecencia de este último es testimonio de la fructífera amistad 
que se fraguó entre ambos paisanos y que les llevó a compartir salas de exposición, viajes, vivienda en 
París… incluso firma, como pone de manifiesto uno de los óleos: Ramón Casas y Santiago Rusiñol, retra-
tándose (1890) en una sesión a plein-air. Un tándem que, en ocasiones, Casas también formó con otros 
camaradas, como el promotor cultural Pere Romeu con quien se retrata literalmente subido sobre un velo-
cípedo biplaza, sumido en la entonces novísima afición del ciclismo, en un cuadro ejecutado en 1897 para 
la decoración de la cervecería Els Quatre Gats. Este local, inspirado en Le Chat Noir parisino, fue el 
centro de la vida cultural catalana entre 1897 y 1903 gracias al impulso que ambos ejercieron junto al 
propio Rusiñol y a un cuarto en armonía: Miquel Utrillo, un compañero más de La pulsión bohemia que 
da título al segundo gran apartado del espacio expositivo, dedicado a estos y otros personajes que formaron 
parte de ese fenómeno genuinamente parisino.

Un vaivén de representantes y representados, de visiones y reflejos, en el que los espacios se comienzan 
multiplicar, a generar la confluencia de temáticas. Todo se torna un juego de espejos, como los que abun-
daban Au Moulin de la Galette (1892), café parisino que es escenario de varios de los lienzos. Superficies 
refractantes como las que absorben la vida en toda su plenitud, que constituyen La poética de la multitud 
o el sector en el que vemos a Casas transformado en un flâneur, en un observador privilegiado y oculto 
entre la muchedumbre, asistente a escenas como Garrote vil (1894) tomadas con la frescura de una instan-
tánea. Mirada fotográfica con la que también trató la imagen femenina. Sobre gran parte de sus lienzos de 
la exposición desfila todo un álbum de mujeres: fatales, graves y atolondradas. Fumadoras de cigarros, 
bebedoras de champagne o anís. Mujeres publicitarias, modelos de cartel y revista, de Pel & Ploma. Unas 
ni siquiera han abandonado todavía el mantón de manila. Otras, en cambio, son incapaces de desprenderse 
de un libro o del volante del automóvil. Algunas, sin rostro, posan más anónimas, despojadas de sus atri-
butos: desnudas, en toda su plenitud, captadas con aires de estampa japonesa o de postal erótica. Modernas 
y clásicas, todas ellas le convierten en el pintor de las Identidades ambivalentes, de la contradicción o, 
mejor, constituyen La paradoja del artista, como reza el título de otro de esas secciones. En esta división 
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predominan los temas castizos, hay incluso cabida para la tauromaquia. La cinética de la corrida contrasta 
con la de las carreras automovilísticas, la del astado con la del neumático. Casas, piloto del progreso, sin 
embargo, mantiene una deuda con la tradición. Pero, ¿acaso el arte, según escribía Baudelaire, no era mitad 
lo transitorio y lo fugitivo, mitad lo eterno y lo inmutable? Si seguimos las definiciones del escritor francés, 
Ramón Casas es entonces ese “pintor de la vida moderna”. Todavía más, es un moderno en sí mismo.

Presentado pues como un precursor entre precursores, su obra se vuelve fundamental para entender la 
sensibilidad del entresiglos, pero también la de la época contemporánea. Por eso, desde el 5 de julio hasta 
el 22 de octubre el CaixaForum continúa celebrando la figura del catalán ahora ya traslada a su base en 
Palma de Mallorca.

Raquel López Fernández 
Instituto de Historia, CSIC

Piedad y terror en Picasso. El camino a Guernica

Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 5-IV a 4-IX-2017

Cuando Manuel Borja-Villel tomó posesión de su cargo como director del Museo Reina Sofía en ene-
ro de 2008, implementó su proyecto vencedor a partir de una significativa reordenación de la exposición 
permanente y una relectura íntegra del discurso institucional: proponía entonces un relato contextual en el 
que jugaban un papel capital los carteles bélicos, la maqueta del Pabellón de la República Española en la 
Exposición Internacional de París de 1937 o la documentación relativa al exilio; y perseguía de paso una 
contemplación menos aurática del objeto artístico en general y del Guernica en particular, contrarrestada 
en la medida de lo posible mediante la incorporación paralela de otros artistas del Pabellón, la serie foto-
gráfica del proceso por parte de Dora Maar o la proyección simétrica, justo enfrente, espejando formatos, 
de películas producidas durante la Guerra Civil. Todo lo cual, por cierto, ha justificado con solvencia de 
manera reciente en esa autobiografía profesional e intelectual que supone su conversación con Marcelo 
Expósito.

Estética de los nombres propios, historia del arte teleológica, formalismo trascendental y despolitiza-
do…, contaba allí Borja-Villel entre referencias a R. Krauss, C. Greenberg o A. Gramsci, eran algunos de 
los problemas de base que presentaba en concreto la Colección 1 a su llegada, y los que motivaron por 
tanto su intervención inmediata. Sin embargo, el comisariado de Timothy J. Clark y Anne M. Wagner pa-
rece en comparación dar un paso atrás, incurrir en una involución flagrante, por cuanto se sustenta no sin 
dificultades en el nombre de Picasso, a lo largo de una evolución constante según un tiempo lineal y hacia 
el Guernica como confluencia definitiva de sus principales investigaciones plásticas previas: “no conoce-
ríamos esa puesta en escena final de la tragedia a gran escala, con la piedad como nota dominante, en el 
caso de que Picasso no se hubiera sentido atraído antes, obsesivamente, por esas extrañas situaciones de la 
humanidad in extremis”. El genio y su obra, en suma, una vez más.

Piedad y terror en Picasso. El camino a Guernica, bajo un título elocuente donde los haya, se articula 
en torno a diez bloques temáticos, a saber: “El mundo es un cuarto”, “Belleza y terror”, “Caras y fantas-
mas”, “Monstruos y monumentos”, “¿Qué sucede con la tragedia?”, “Mater dolorosa”, “Las cosas se des-
moronan”, “Memento mori”, “Máquinas de sufrimiento” y “Medianoche en el siglo”, que componen una 
genealogía autorreferencial y decididamente pictórica, desde la oclusión del espacio (post)cubista hasta la 
belleza abyecta y dolorosa, desembocando inevitablemente en la tragedia universal representada por Guer-
nica; un recorrido plagado de alusiones al imaginario de la vanguardia, con especial vehemencia en relación 
a lo surrealizante picassiano, cuya resonancia se amplifica en los escasos textos de sala que no firma el 
propio artista. La selección de piezas, con algunos préstamos de indudable relevancia como Mandolina y 
guitarra (1924) o Las tres bailarinas (1925), plantea no obstante ciertas aporías, sobre todo en lo que al 
contexto artístico y visual de la obra se refiere, y tal vez en ningún lugar se aprecie con tanta evidencia 
como en el hecho de sustituir las fotografías de Dora Maar por unos dibujos preparatorios del propio Pi-
casso, de menor interés, que la reducen a mera musa y modelo (Mujer arreglándose el pelo, 1940), desli-
gándola por completo de la gestación de la gran obra maestra.

Justo en los márgenes de esa construcción, conceptuales pero también físicos, aparecen algunos vesti-
gios de aquella otra vía interpretativa: la pequeña sala que documenta la petición a Picasso por parte de la 
Dirección General de Bellas Artes republicana, ocurrida por cierto en diciembre de 1936 al contrario de lo 
que se afirma en el tríptico explicativo; un par de carteles de propaganda, quizá no los más pertinentes; la 
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serie de grabados satíricos Sueño y mentira de Franco, literalmente arrinconada por el peso de la pintura; 
o el periplo ulterior de Guernica por medio mundo, algo así como una historia efectual del fenómeno. 
Cuestiones, todas, además de otras no comentadas aquí, que ocupan un lugar central dentro la tradición 
historiográfica española al respecto, que han sido omitidas incluso en el catálogo de la muestra y que tam-
poco parecen quedar resueltas en el programa de actividades paralelo.

A juzgar por la amplia cobertura mediática del evento, la popularidad de la iniciativa Suena Guernica 
o simplemente el tiempo de espera para lograr acceder al espacio, ya desde el mismísimo día de su inau-
guración, no cabe duda de que terminará convirtiéndose en un rotundo éxito de público; razón de más para 
redoblar la precaución ante los modelos museográficos que se consolidan, los discursos que se proponen, 
las lecturas que se suscitan.

Pablo Allepuz García / Óscar Chaves Amieva 
Instituto de Historia, CSIC

Ventura Rodríguez y Madrid en las colecciones municipales

Madrid: Centro Cultural Conde Duque, 17-V a 23-VII-2017

Con motivo del tercer centenario del nacimiento de Ventura Rodríguez, el ayuntamiento de la capital 
ha querido homenajear a tan ilustre arquitecto con la exposición Ventura Rodríguez y Madrid en las 
colecciones municipales. Es de nuevo esta institución la que treinta y cuatro años después de la muestra El 
arquitecto D. Ventura Rodríguez (1717-1785) vuelve a exaltar su figura, inmersa en el olvido desde 
entonces. Se inician así los actos conmemorativos de la celebración de dicha efeméride, marcando el 
camino del resto de proyectos que con tal motivo se están llevando a cabo, tanto por la Comunidad de 
Madrid como por los ayuntamientos de Ciempozuelos y Boadilla del Monte. Todas estas iniciativas, junto 
con la publicación de la reciente biografía de Juan Moreno Rubio, Ventura Rodríguez: un arquitecto en la 
ilustración, suponen una más que necesaria revisión y puesta al día de su vida y obra.

Los comisarios Pedro Moleón, Javier Ortega y José Luis Sancho, junto con la colaboración de 
Francisco Marín, han puesto en valor la labor del arquitecto como maestro mayor de obras y fuentes de 
Madrid a través de los planos, dibujos y expedientes arquitectónicos conservados en las colecciones 
municipales. Éstos proceden principalmente del Archivo de Villa de Madrid y del Museo de Historia de 
Madrid, pero también de la Biblioteca Histórica Municipal y del Museo de San Isidro. Para ello, se ha 
llevado a cabo un importante trabajo de investigación mediante el que se han encontrado proyectos 
desconocidos de Ventura, mostrados aquí por primera vez. También es digna de mención la gran labor de 
restauración que con motivo de esta exposición se ha realizado de todos los documentos expuestos, los 
cuales presentaban ciertos problemas de conservación. Junto con la obra gráfica, en la muestra aparecen 
una maqueta moderna del retablo de la colegiata de San Isidro y dos pequeñas pinturas que tratan de 
contextualizar todo el conjunto y hacer más atractiva la visita. Aunque estas últimas se antojan pocas, es 
cierto que el reducido espacio de la sala impide la incorporación de más obras.

El hecho de centrarse exclusivamente en las colecciones municipales provoca forzosamente que la 
exposición muestre una visión parcial de su dilatada trayectoria. Sin embargo, se ha hecho de esta 
limitación una virtud y ha permitido a los comisarios profundizar en una de las facetas más importantes y 
menos tratadas del maestro, realizando una exposición muy especializada con toda la documentación 
conocida al respecto. La muestra se articula en tres secciones temáticas. La primera de ellas está dedicada 
a las obras realizadas para la Corona, instituciones y particulares, entre las que destacan sus trabajos 
iniciales en el palacio real o los proyectos presentados para la puerta de Alcalá. La segunda sección se 
centra en sus trabajos como arquitecto mayor de la villa, donde se exponen fundamentalmente los proyectos 
de intervención urbana, como las alineaciones de casas en busca de una trama más ordenada. Esta parte, 
muy importante para comprender la evolución urbana de la ciudad, resulta más compleja y menos atractiva 
para el público general. Probablemente, haciendo una selección de los mismos y dejando para el catálogo 
la presentación de todo el conjunto, se hubiera hecho la exposición algo más amena. La última sección 
resulta, sin duda, la más espectacular, pues es donde se muestran los magníficos proyectos de las fuentes 
para el paseo del Prado.

El montaje se muestra sobrio y sin grandes alardes, siendo bastante efectivo sin la necesidad de muchos 
recursos. Quizás un tanto abigarrada la presentación de los dibujos al inicio, se muestra más efectista en la 
parte final, con una mayor separación entre los marcos, y por consiguiente, una mayor claridad de 
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expositiva. Los vivos colores de las paredes, en una búsqueda de estética dieciochesca, pueden resultar un 
tanto llamativos, pero consiguen hacer resaltar el color del papel. Lo único reprochable en este aspecto es 
la falta de correspondencia entre los colores y las tres secciones en las que se divide la exposición, hecho 
que resulta un tanto confuso para el espectador. La monotonía de situar todos los cuadros y cartelas a eje, 
obligado por el pequeño formato de muchos de los dibujos, se pretende romper con la inclusión de algunas 
vitrinas a lo largo de la muestra. En clara relación con el contenido se presenta el recorrido propuesto pues 
evoca, sutilmente, la forma del salón del Prado.

Con esta rigurosa exposición, ardua en algunos aspectos, pero efectiva en su conjunto, y con su catá-
logo, obra de referencia obligada desde ahora, el Ayuntamiento de Madrid salda su deuda con el arquitec-
to Ventura Rodríguez. Sus obras en la capital, construidas o no, se recogen al final en un útil plano donde 
Javier Ortega las sitúa, dejando claro que si su aportación a la arquitectura de la Ilustración fue extensa por 
todo el país, proporcionalmente también lo fue en Madrid.

Noé Varas Teleña




