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Trabajo que investiga la manera en que el cine influyó en las formas de la vanguardia histórica. De qué 
manera son recibidos e interpretados sus recursos formales, cómo esos procedimientos son descifrados y 
asimilados por los artistas e intelectuales de principios de siglo XX, y de qué modo influyeron y transfor-
maron la estética de vanguardia que fue testigo y se desarrolló de manera simultánea.
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IMPACT OF CINEMA ON THE HISTORICAL ARTISTIC VANGUARDS
This study investigates the influence of cinema on modernism: the ways in which its formal resources 

were received and interpreted; how they were deciphered and assimilated by artists and intellectuals at the 
beginning of the 20th century; and the manner in which they influenced and transformed the aesthetic of 
concurrently developing avant-garde artistic movements.

Key words: Cinema; Art; Ideas; Interdisciplinary studies.

Si por algo ha de identificarse el arte contemporáneo es por la revolución de carácter visual 
y tecnológico en la manera de percibir y comunicar qué son la fotografía primero, y el cine in-
mediatamente después. En ambos casos se trata, tomando prestado el título de Virilio, de “má-
quinas de ver” que implican una forma inédita de pensar la realidad, de inventarla por tanto, y 
transformarla a continuación. Fotografía y cine siguieron caminos diversos. Paradójicamente, la 
fotografía creció y se identificó con el aspecto al que la condenaba Baudelaire negándole su 
condición de arte: su función documental. El cine, recibido y aclamado como más revolucionario 
y artístico que la fotografía, se decantó por su perfil más tradicional: la estética naturalista. Am-
bos, fotografía y cine, forman parte hoy de nuestro bagaje artístico, no sin haber antes renuncia-
do a una parte de su propia identidad. Ambos, también, han ejercido una influencia profunda en 
la pintura, la escultura y la literatura que se desarrolló al tiempo que fotografía y cine buscaban 
y encontraban su propia identidad. Esa perspectiva híbrida nos permite componer una toma pa-
norámica de lo sucedido con el sello visual que define el arte del siglo XX.

De los aspectos que pueden agruparse en torno a una caracterización del arte del siglo XX, 
tal vez sea el cine aquél que ha ejercido una influencia más profunda y extensa. Profunda porque 
significa la transformación no sólo de presupuestos estéticos, sino también, y todavía más impor-
tante, de estructuras intelectuales que atañen al ordenamiento expresivo en una cadena de sucesos 
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visuales. Extensa, porque ningún otro arte en el siglo XX ha comprometido en su manifestación 
a mayor número de intelectuales y artistas.

La invención del cine como instrumento técnico arrastra consigo la necesidad imperiosa de 
crear con gran rapidez un lenguaje que le es propio y que se ajusta a ese medio absolutamente 
novedoso que significan las imágenes. Lo visual inventa una codificación que hasta entonces no 
existía. El cine se imagina a sí mismo y propone la norma que lo dice. Todo el público en gene-
ral, y también los artistas, han de aprender a descifrar las claves de ese nuevo lenguaje que 
paulatinamente el cinematógrafo crea ajustándose a las vertiginosas necesidades de expresión que 
la misma herramienta requiere. Y esta necesidad de comprender un orden inédito origina igual-
mente herramientas intelectuales hasta entonces inexistentes.

Se trata de mecanismos que la necesidad de un vehículo visual requiere como suyos y exclu-
sivos. Y esta técnica expresiva tendrá una incidencia en el resto de las formas del arte insospe-
chada. Con la llegada del cine, en resumidas cuentas, surge una manera de acceder al mundo que 
deslumbra y acapara la atención de la cultura artística en Europa y América, y muy en particular 
en París, centro neurálgico cultural durante las primeras décadas del siglo XX.

El cine enseña a ver, facilita un conocimiento de las cosas propio, multiplica las posibilidades 
del hombre para mirar, ensanchando su capacidad espacial inmediata y reduciendo progresiva-
mente las distancias culturales e informativas de unos continentes que se empequeñecen. Revela 
esa realidad material que antes, sencillamente, no existía. “El cine –explicaba el pintor Marcel 
Gromaire– puede transformar el pensamiento de una parte a otra del Mundo. Tiene el don de la 
ubicuidad y el poder de hablar directamente a las masas”1.

Enseguida artistas e intelectuales comprendieron el verdadero valor y alcance de aquello que 
comenzaba a surgir impetuosamente como el medio de expresión de mayor importancia para el 
siglo incipiente. Gromaire apunta también aspectos claves que determinarán las dimensiones que 
ha de alcanzar esta manifestación. Entre ellos, la influencia incalculable que las imágenes comen-
zaban a tener desde su función unificadora en la comunicación del pensamiento, tal y como 
queda latente en las reflexiones del surrealista Maxime Alexandre al hablar del cine como un 
fenómeno de profunda importancia en el arte de los años veinte: “Cómo hacer comprender la 
influencia que el cine ha tenido en nuestra imaginación, desde sus comienzos, coincidiendo con 
el comienzo de nuestras vidas, el estupefacto descubrimiento que supuso para nosotros”2.

Es necesario subrayar la apreciación por la cual el cine, como práctica reciente, produce y 
crea su propia retórica a medida que crece y se desarrolla para satisfacer sus propias necesidades 
de expresión. El cine ha de inventarse a sí mismo. La gran mayoría de escritores y artistas com-
partieron este convencimiento, y es notable el compromiso creativo que muchos de ellos empren-
dieron. Por otro lado, es necesario precisar de qué manera la aparición y el desarrollo comunica-
tivo de las imágenes ha de tenerse en cuenta en los cambios estéticos y la práctica artística que 
se inicia en Francia con las vanguardias históricas. El cine incorpora a las competencias expre-
sivas del arte una serie de procedimientos hasta entonces inéditos: la asociación, la secuenciali-
dad, la elipsis y la sustantividad como sus rasgos principales.

El procedimiento por el cual dos imágenes por el hecho de reunirse y situarse una al lado de 
la otra sin otra razón aparente que la estricta concomitancia está en el origen del concepto de 
imagen. Cuando hablamos de “imagen” no nos estamos refiriendo a un aspecto icónico, sino a 
un método nuevo de producción de sentido por el cual la reunión de dos o más elementos hete-
rogéneos sin ninguna relación entre sí y sin ninguna base racional que justifique ese encuentro 

1 GROMAIRE, 1919: 248-49 [Le cinéma peut transporter la pensée d’un bout à l’autre du Monde. Il a le don 
d’ubiquité et le pouvoir de parler directement aux foules].

2 ALEXANDRE, 1968: 70 [Comment faire comprendre l’influence que le cinéma aura exercé sur notre imagination, 
depuis ses débuts, coïncidant avec les débuts de notre vie, la stupéfiante découverte qu’il fut pour nous].
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será capaz de generar significado y contenidos. La eclosión de esta manera de “leer” queda pa-
tente en el montaje cinematográfico.

El cine no nace el 28 de diciembre de 1895 con los Lumière y su proyección de la entrada 
del tren en la estación de la Ciotat. El cine propiamente dicho no es imagen en movimiento. La 
esencia del cine responde a su capacidad para significar mediante el procedimiento de asociación 
de imágenes que es el montaje, y para eso hay que hacer referencia al inventor del cine como 
lenguaje que es Griffith en la primera década del siglo XX.

La “imagen” como procedimiento no se corresponde de manera exclusiva con el séptimo arte, 
pero lo que consigue el cine desde las primeras películas de Griffith es sistematizar este proce-
dimiento de producción de sentido. Por otra parte, hay que aclarar que el concepto de “asocia-
ción” remonta a finales del siglo XIX, donde fraguan las ideas y conceptos más importantes que 
poco después van a materializarse en las vanguardias históricas.

En 1868, en sus Cantos de Maldoror, Lautréamont describe la belleza como “la retractili-
dad de las garras en las aves de rapiña; o, incluso, como la incertidumbre de los movimientos 
musculares en las llagas de las partes blandas de la región cervical posterior; o más bien, como 
esa ratonera perpetua, siempre tensa por el animal atrapado, que puede cazar por sí sola, indefi-
nidamente, roedores y funcionar, incluso, oculta bajo la paja; y, sobre todo, como el encuentro 
fortuito de una máquina de coser y un paraguas en una mesa de disección”3, definición que Man 
Ray pondrá en escena en su famosa fotografía de 1933 (fig. 1).

La gran innovación en la propuesta de Lautréamont, que va a generalizarse constituyendo uno 
de los fundamentos de la 
poética moderna, es que 
la imagen renuncia al 
vínculo construyendo su 
significado sobre la des-
carga que de ese encuen-
tro, deliberado o fortuito, 
tiene lugar entre dos ele-
mentos dispares. No hay 
otra justificación para ese 
encuentro que la estricta 
sorpresa y la emoción es-
tética que de ello se deri-
va. La noción de Lautréa-
mont subyace en el Arte 
poético de Max Jacob 
cuando afirma en 1915 
que la nueva poesía está 
hecha de “conclusiones 
imprevistas” y “asociacio-
nes de palabras e ideas”4, 

3 LAUTRÉAMONT, 1953: 327 [La rétractabilité des serres des oiseaux rapaces; ou encore, comme l’incertitude des 
mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la région cervicale postérieure; ou plutôt, comme ce 
piège à rats perpétuel, toujours retendu par l’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner 
même caché sous la paille; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre 
et d’un parapluie].

4 JACOB, 1987: 16 [conclusions imprévues, associations de mots et d’idées].

Fig. 1. Man Ray, Beau comme la rencontre fortuite, sur une table de 
dissection, d’une machine à coudre et d’un parapluie, 1933.
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y de forma explícita en la definición de imagen poética que Pierre Reverdy publicó en su revis-
ta Nord-Sud en 1918:

“La imagen es pura creación del entendimiento.
No puede nacer de una comparación sino de la aproximación de dos realidades más o 
menos alejadas.
Cuanto más alejada y certera sea la relación entre las dos realidades reunidas, más in-
tensa será la imagen, más fuerza emotiva y realidad poética tendrá”5.

Planteamiento que vuelve a repetirse en los mismos términos, con el elemento de azar añadi-
do, en el manifiesto surrealista de 1924 firmado por Breton y en la definición que Max Ernst 
propone del collage o la técnica del montaje de choque para el cine expuesta por Eisenstein en 
1923 en “El montaje de atracción”6.

“Es falso, en mi opinión, pretender que el pensamiento ha relacionado dos realidades jun-
tas. Para empezar no ha asociado nada de forma consciente. Es por el acercamiento más o 
menos fortuito de dos términos de donde surge una luz particular, la luz de la imagen”7.

Nos encontramos ante uno de los aspectos clave en la articulación del lenguaje del arte a 
partir de finales del siglo XIX, la asociación de elementos heterogéneos sin un vínculo necesario 
que hace saltar la emoción de la poesía en su más amplio sentido de la palabra.

En este contexto y confluencia de necesidades expresivas hay que entender la irrupción del 
cubismo en tanto que planteamiento estético. Entre otras muchas cosas, el cubismo responde a 
la necesidad de reunir en un mismo plano perceptivo secuencias temporales diversas. La lineali-
dad narrativa es sustituida por un discurso que pretende contar la realidad de manera instantánea 
mediante la asociación de planos que cobran sentido en una percepción sintética. “El análisis 
estético serviría –respondió Juan Gris en 1925 en la revista Bulletin de la vie artistique para la 
encuesta “Chez les cubistes”– para disociar el mundo exterior y extraer elementos de la misma 
categoría. La técnica asociaría elementos formales para alcanzar la unidad, que sería sintética”8. 
El principio de asociación está presente en el conjunto de procedimientos expresivos de las van-
guardias como uno de los recursos clave que define su lenguaje (fig. 2).

Pierre Reverdy, amigo de Juan Gris y Pablo Gargallo, y que junto a otros poetas como Max 
Jacob o André Salmon rechazaron siempre el apelativo de poetas cubistas, emparentaba los pre-
supuestos estéticos de la pintura con la poesía en términos que se sitúan muy cerca de los recur-
sos cinematográficos descritos más arriba:

“Liberar, para crear, los vínculos que las cosas tienen entre sí para acercarlas ha sido siem-
pre el propósito de la poesía. Los pintores han aplicado este procedimiento a los objetos 
y, en lugar de representarlos, se han ocupado de los vínculos existentes entre ellos”9.

5 REVERDY, 1975: 73 [L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais du 
rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains 
et justes, plus l’image sera forte, plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique].

6 EISENSTEIN, 1986: pp. 181-183.
7 BRETON, 1985: p. 48-49 [Il est faux, selon moi, de prétendre que “l’esprit a saisi les rapports” de deux réalités en 

présence. Il n’a, pour commencer, rien saisi consciemment. C’est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux 
termes qu’a jailli une lumière particulière, lumière de l’image].

8 Juan GRIS, “Chez les cubistes”, Bulletin de la vie artistique, 1925, en KAHNWEILER, 1946: 290 [L’analyse esthé-
tique servirait à dissocier le monde extérieur pour en tirer des éléments de la même cathégorie. La technique associerait 
ces éléments formels pour arriver à une unité. Elle serait synthétique].

9 Pierre REVERDY, “Le cubisme poésie plastique”, L’Art, febrero 1919, en Nord-Sud, Self Defence et autres écrits 
sur l’art et la poésie (1917-1926), 1975: 114 [Dégager, pour créer, les rapports que les choses ont entre elles, pour les 
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Desde estos mismos postulados es posible explicar y entender collages escultóricos como el 
famoso “El espíritu de nuestro tiempo” de 1919 realizado por Raoul Hausmann, en donde una 
serie de elementos heterogéneos se dan cita alrededor de una cabeza de madera. Todos los ele-
mentos que configuran la obra del artista alemán no comparten entre sí otra cosa que la circuns-
tancia de confluir en un mismo espacio significativo y esa es precisamente la razón que sienta 
las bases de relato. Se trata de una narración sintética dentro de un discurso espacial que se fun-
damenta, como señala Pierre Reverdy, en los vínculos entre los elementos más que en los ele-
mentos propiamente dichos. Es la asociación lo que hace significar más que las partes asociadas. 
Es la propia articulación de lenguaje lo que comunica más que el significado de las mismas pa-
labras. Eso quiere decir “imagen”, es decir, el sentido y significado de los vínculos (fig. 3).

Una parte significativa de la obra escultórica de Pablo Gargallo, particularmente sus trabajos 
con plantillas y chapa, responde a este mismo planteamiento: una narración lineal de planos 
convertida en el espacio sintético del volumen escultórico (fig. 4)10.

El montaje de planos para crear volumen en Gargallo, atiende a esa misma voluntad de pro-
ducir sentido mediante la asociación de elementos sucesivos en el tiempo que interrumpen la 
linealidad para configurarse en espacio (fig. 5).

Cuesta trabajo imaginar lo que significó la irrupción del cine ante los ojos deslumbrados, 
entusiastas, en algunos casos escépticos, de los primeros intelectuales y artistas que asistieron 
como testigos privilegiados al nacimiento del lenguaje visual de aquello que Ricciotto Canudo 
bautizó como séptimo arte. Sólo mediante una prospección en la arqueología estética e inte-

rapprocher, a été de tous temps le propre de la poésie. Les peintres ont appliqué ce moyen aux objets et, au lieu de les 
représenter, se sont servis de rapports qu’ils découvraient entre eux].

10 Ver al respecto mi trabajo “Pablo Gargallo y el nacimiento de la modernidad. Literatura, fotografía y cine”, 
Archivo Español de Arte, n.º 333, enero-marzo 2011; pp. 67-80.

Fig. 2. Juan Gris, Bodegón con guitarra, 
libro y periódico, 1919.

Fig. 3. Raoul Hausmann, El espíritu de 
nuestro tiempo, 1919.
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lectual de esos primeros testimonios, podemos hacernos una idea del impacto y el alcance 
cultural que tuvo el nacimiento del cine. El testimonio de Marcel L’herbier sobre el modo en 
que era percibido el primer plano, cuando el cine todavía no se había convertido en cine, es 
revelador:

“Un director de cine francés, Robert Péguy, ha contado en este sentido que cuando qui-
so montar un primer plano su productor se opuso: ¿está loco? argumentó el hombre. 
¿Qué son esas gentes de las que sólo se ve la mitad? Va a hacer creer que contratamos 
a personas con las piernas cortadas. Se cuenta la misma anécdota sobre los comienzos 
de Griffith” (fig. 6)11.

Todos, como espectadores, sabemos leer hoy un primer plano. Pero no siempre fue así. He-
mos de realizar un trabajo de reconstitución para hacernos una idea de las dificultades y de la 
agitación intelectual que supusieron estas y otras innovaciones técnicas en las conciencias artís-
ticas de comienzos del siglo XX. “La última gran película de Marlène Dietrich –escribía el 
poeta André Salmón– comenzaba con la presentación de un par de piernas. Nada más que pier-
nas. Las pantorrillas y las rodillas cortadas por un falda corta. En primer plano”12. El impacto 
visual del primer plano cinematográfico encuentra su traducción pictórica en el objeto como 

11 BARDÈCHE, Maurice y BRASILLACH, Robert: “Comment on tournait un film en 1900”, en L’HERBIER, Intelligen-
ce du cinématographe, 1946: 366 [Un metteur en scène français, Robert Péguy, a d’ailleurs raconté que lorsqu’il voulu 
montrer des gros plans, son directeur s’y opposa: Vous êtes fou? Déclara cet homme. Qu’est-ce que c’est que ces gens 
dont on ne voit que la moitié? Vous allez faire croire que nous employons des cul-de-jatte. On raconte la même anec-
dote sur les débuts de Griffith].

12 SALOM, 1932: 9 [Le dernier grand film de Marlène Dietrich commençait par la présentation d’une paire de jam-
bes. Rien que des jambes. Les mollets et les genoux coupés par une courte jupe. En gros plan].

Fig. 4. Pablo Gargallo, Greta Garbo con sombrero, 
10 cartones recortados, 1931.

Fig. 5. Pablo Gargallo, Greta Garbo con sombrero, 
1931.
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Fig. 6. Marcel L’Herbier, L’Argent, 1928. Fig. 7. Joseph von Sternberg, El ángel azul, 
1930.

depositario de información en la diégesis del film, y en términos literarios será el sustantivo, en 
tanto que valor de significado exclusivo, la manifestación verbal de ese interés visual por ele-
mentos precisos y presentados de forma aislada (fig. 7).

“El cine –escribe Hans Richter– ha liberado por completo al objeto de su significación racio-
nal, anecdótica y simbólica para construir el film sobre el exclusivo valor plástico del objeto”13. 
Desde la aparición del cinematógrafo, surge con el arte de las imágenes, como respuesta a las 
mismas necesidades expresivas, la preocupación por entender el sentido de esas imágenes como 
un lenguaje que busca su propia estructura. Esta disposición entre los intelectuales de la vanguar-
dia revela, en cualquier caso, una conciencia profunda que atañe en efecto a las fórmulas que el 
cine va desarrollando con el uso, se despierta enseguida entre los escritores el convencimiento 
de que las imágenes conforman un sistema de signos con leyes propias y mecanismos de actua-
ción que le son exclusivos. Ciertamente, no llegarán a plantearse, como decimos, el ordenamien-
to y delimitación de ese sistema lingüístico, pero es importante para nosotros descubrir la con-
ciencia, en ocasiones más intuida que confirmada, de que el cine posee unas reglas que lo 
convierten en un lenguaje con una articulación muy particular. El esfuerzo, en ocasiones vano, 
por imponer unos límites capaces de alcanzar la categoría de lengua para las bases de un sistema 
visual es relativamente reciente (fig. 8).

Características que se traducen en mecanismos comunes para la retórica del arte en general a 
partir del momento en el que el cine se impone de manera incuestionable como un medio de 
expresión de supremacía creciente. El primer plano se manifiesta con paroxismo en La pasión de 
Juana de Arco de Dreyer y constituye la base expresiva de montajes como Le phénomène de 
l’extase de Salvador Dalí (fig. 9).

Duchamp y su celebérrima provocación titulada Fontaine (1917), además de inaugurar lo que 
hoy conocemos como ready-made y “objets trouvés”, supone un punto de inflexión capital en la 
historia del arte al desplazar el acento del objeto al sujeto. Los ready-made responden a una ac-
titud y unos resultados visuales, fotográficos y cinematográficos, pues lo propio de la fotografía 
no es el objeto fotografiado sino la decisión del ojo de seleccionar en el marasmo de la realidad 
ese fragmento, ese objeto y no otro. Con las imágenes se inclina la balanza del lado del que mira, 

13 RICHTER, 1927: 22.
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convirtiendo en arte la voluntad del artista por encima de la cosa observada. El arte se convierte 
en un deseo, una voluntad que en última instancia no necesita siquiera materializarse. El objeto 
deja paso a la mirada.

Atribuir a la asociación y al primer plano el valor y la función articulatoria de este lenguaje 
nuevo denota el conocimiento profundo y la realidad del empleo de estas técnicas incipientes, y 
de algún modo su incorporación al bagaje de recursos estilístico a la hora de hacer literatura14. 
Nos hallamos ante un lenguaje que acaba de nacer, y de ello son conscientes los escritores que 
incorporan al bagaje cultural de su época la expresividad del cine como manifestación de unos 
cambios muy profundos en el espíritu y la creación que comienzan con la crisis del naturalismo 
precedente.

Todos los receptores primeros del cine debían aprender a interpretar un lenguaje nuevo para 
el cine. “Necesitábamos primero aprender el alfabeto visual nosotros mismos, antes de hablar y 

14 Entre los numerosos aspectos técnicos del cine que la literatura moderna hace suyos, como el primer plano 
traducido en sustantivos o la incorporación de fragmentos “pegados” en el texto de manera directa sin elaboración lite-
raria o intervención del narrador, como sucede en el menú que GÓMEZ DE LA SERNA incorpora en El Gran hotel (1922), 
Barcelona, Al Monigote de papel, 1942; p. 58, el montaje se traduce en secuencias narrativas yuxtapuestas sin transición 
narrativa mediante elipsis dentro de la diégesis del relato, recurso puesto en práctica en novelas como Manhattan 
Transfer (1925) de John DOS PASSOS o Berlin Alexanderplatz (1929) de DÖBLIN. La bibliografía crítica sobre las rela-
ciones entre cine y literatura es muy amplia, aborda innumerables aspectos y sigue suscitando gran interés. Ver, por 
ejemplo, el monográfico “Fuentes literarias del cine”, Arbor, n.º 741, enero-febrero 2010, o el trabajo de Jan BAETENS: 
La novéllisation du film au roman, lectures et analyses d’un genre hybride, Liège, Les impressions Nouvelles, 2008, 
sobre las novelas surgidas a partir de las adaptaciones literarias de películas.

Fig. 8. Theodor Dreyer, La pasión de Juana de 
Arco, 1928.

Fig. 9. Salvador Dalí,
Le phénomène de l’extase, 1933.
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de creer en nuestra fuerza; y a continuación había que enseñar ese lenguaje elemental”15 confie-
sa el poeta Blaise Cendrars. Y es el propio cine el que ofrecía en su misma constitución las 
claves y el modo en el que debía adquirirse esa competencia necesaria para leer su discurso.

Se trata de un lenguaje elemental que, por otra parte, encontrará su traducción en el origen 
de algunos de los discursos más dispares que configuran las formas de nuestro siglo. Insistimos, 
una vez más, en que el cine sienta alguna de las bases que determinan la retórica que comienza 
alrededor de la primera guerra mundial, como se desprende de los trabajos de Léon-Paul Fargue, 
donde habla de alfabeto refiriéndose al desarrollo del lenguaje cinematográfico: “hasta Méliès el 
cine balbucea, masculla su alfabeto. Y bruscamente desaprende. Ya no se preocupa más de los 
medios que le van a permitir aprender a leer”16. Encontramos en ellos el punto de referencia de 
Méliès como hito clave en la evolución de la técnica del cine. Hay que destacar en el fragmento 
de Fargue la terminología que utiliza el poeta para referirse a las características formales de la 
imagen. Con similar referencia que Blaise Cendrars al aludir al conjunto de reglas que rigen la 
organización del discurso visual, el alfabeto, rasgo que se repite a lo largo del fragmento como 
una clave para la interpretación de los acontecimientos retóricos que tienen lugar con el cinema-
tógrafo.

Insiste sobre la capacidad del cine para crear su universo propio de aprendizaje, que consiste 
esencialmente en el descubrimiento de los códigos de lectura. Una vez más el cinematógrafo 
propone las claves que determinan la competencia lingüística de su discurso, su lectura a medida 
que las mismas imágenes aprenden igualmente a expresarse. El cine descubre y enseña en una 
correspondencia que se dirige en ambos sentidos, complementándose. El autor realiza una crítica 
importantísima a la evolución del alfabeto-cine. De manera muy literaria confirma un reproche 
que viene repitiéndose a lo largo de todos los primeros testimonios sobre el nuevo arte: la ausen-
cia final de compromiso del cine con una expresividad artística superior:

“Los tomavistas se perfeccionan. Se retoma el estudio serio de la fotografía, el senti-
miento, las fórmulas de Descartes y las anticipaciones de Méliès. Nos zambullimos a 
continuación en el alfabeto; pero, porque el libro es más rico y más grande e ilustrado 
con caracteres, nos entristecemos, saltamos al abordaje, sin dudarlo un minuto, de la isla 
misteriosa de la metafísica naturalista que habíamos cuidadosamente evitado hasta en-
tonces. Tímido ensayo de desembarque que fracasa”17

El reproche de Fargue adquiere las características de la estética naturalista, que de alguna 
manera representa el lado opuesto al que estaban enfrentadas las propuestas más avanzadas de la 
literatura de principios de siglo. Recordaremos que el inconveniente máximo que se atribuye al 
cine tras los primeros años de experimentación será, en efecto, caer en la anécdota renunciando 
a las vastas posibilidades que en un principio anunciaba. El naturalismo representa una concep-
ción del arte imitativo frente a la radical propuesta de las primeras vanguardias para potenciar 
obras con absoluta independencia en el mundo exterior, al cual se suman como objetos que no 
sólo no imitan la realidad, sino que la enriquecen. Ese naturalismo en el cine, enfrentado a una 

15 CENDRARS, 1987: 37 [Mais il nous fallait d’abord apprendre l’alphabet visuel nous-mêmes, avant de parler et de 
croire à notre force; ensuite, il nous fallait enseigner ce langage élémentaire].

16 FARGUE, 1944: 218 [Jusqu’à Méliès, le cinéma balbutie, il apprend à parler, il anonce son alphabet. Brusquement, 
il désapprend. Il ne s’occupe plus que des moyens qui vont lui permettre d’apprendre à lire].

17 FARGUE, 1944: 218-219 [Les appareils à prises de vues se perfectionnent; on en revient à l’étude approfondie de 
la photographie, au sentiment, des formules de Descartes et des anticipations de Méliès. On se replonge ensuite dans 
l’alphabet; mais, parce que le livre est plus riche et plus grand et enluminé des caractères, on se grise, on aborde, sans 
même s’en douter, à l’île mystérieuse de la métaphysique naturaliste que l’on avait soigneusement évitée jusqu’alors. 
Essai timide de débarquement, qui échoue].
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concepción poética de las imágenes, representa una concepción del cinematógrafo anecdótica, en 
la que ha renunciado a las inmensas posibilidades de expresión que ofrecía el medio, sometido a 
los imperativos de la industria y de una producción reducida progresivamente a films que sólo 
se sustentan en la narración lineal.

El fracaso del que habla este autor no es otro que el mismo que atribuye Artaud y tantos 
otros escritores e intelectuales a un cine que habían considerado desde un principio como la 
fórmula que podía renovar un lenguaje poético agotado y sin emoción. La manera en la que 
escritores e intelectuales, como testigos privilegiados del nacimiento de un nuevo vehículo de 
expresión, recibían y analizaban la expansión del cine nos informa del modo y el grado en 
que las imágenes influyeron en sus postulados y convencimientos estéticos. De este modo, 
podemos hacernos una idea aproximada del grado de presencia de una serie de preocupacio-
nes intelectuales por alguno de los comentarios latentes intercalados en obras de cualquier 
índole.

Uno de los primeros intentos, si no el primero, por encontrar una sistematización en el cine 
pertenece a Ricciotto Canudo. Claro está, todavía no podemos hablar de lenguaje cinematográ-
fico, pero sí es importante el objetivo de Canudo para determinar que en el cine existe un con-
junto de recursos técnicos de carácter particular a las imágenes. Ricciotto Canudo se plantea este 
estudio desde el punto de vista de la creación de una estética cinematográfica, la cual refleja 
algunos de los procedimientos de los que el cine se sirve en su expresión. Para Canudo el cine 
es “un sistema a fin de cuentas, una concepción unitaria de aspiraciones y logros que hace que 
toda obra de arte nunca se presente como un fenómeno aislado, sino siempre formando parte de 
un todo y vinculado al alma total de un tiempo”18, una estética con unas reglas que dominan u 
ordenan el funcionamiento de ese discurso visual que es el cine. No obstante, la consideración 
de Canudo sobre el cine como “sistema” está encaminada en otra dirección, la de entender las 
diversas manifestaciones del arte como respuesta a un estímulo y unas necesidades de expresión 
compartidas. Esta es una de nuestras ideas claves a la hora de entender la intersección formal 
entre disciplinas artísticas diversas.

En lugar de existir una influencia directa del cine en el arte, encontramos unos puntos comu-
nes que atienden a planteamientos estéticos, precisamente, en cuanto resultado de una necesidad 
común, sin olvidar nunca lo específico de cada uno de los lenguajes, y sobre todo, y más impor-
tante, la primacía del primero en el descubrimiento de ciertas formas que le son propias y que 
posteriormente se reciclaron en algunos casos dando lugar a nuevas formas literarias como el 
cinepoema o la cinenovela19.

Más adelante el poeta utiliza una imagen para explicar el arte del cine en la que revela de 
manera intuitiva lo que años después se convertirá en verdadera reflexión sobre la escritura vi-
sual: “El film no es a fin de cuentas más que la más inmediata exaltación emotiva de la escritu-
ra de la luz”20 Y unas cuantas páginas más atrás Canudo realiza una afirmación importante que 
atañe, en efecto, a toda expresión de acuerdo con su idea de sistema: “El cine inventa de nuevo 
la experiencia de la escritura”21, es decir, reconoce el papel que el cine desempeña en una nueva 

18 CANUDO, 1927: 13 [Un “systhème” en somme, une conception unitaire des aspirations et des réalisations, qui 
fait que toute œuvre d’art apparaît comme un phénomène jamais isolé, mais toujours partie d’un ensemble, lié à l’âme 
totale d’un temps].

19 En “Literatura visual en las vanguardias francesas”, Madrid, Thélème, Revista Complutense de Estudios Fran-
ceses, Vol. 25, Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, 2010, pp. 9-19, realizo un repaso de los trabajos 
más importantes pertenecientes resultados de la transformación de guiones cinematográficos jamás realizados y reescri-
tos y adaptados en obras con carácter literario.

20 CANUDO, 1927: 26 [le film, n’est en définitive que l’exaltation la plus immédiatement émouvante de l’écriture 
de la lumière].

21 CANUDO, 1927: 34 [Le Cinéma recommence, en vérité, l’expérience de l’écriture].
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concepción de la escritura, donde los mecanismos que las imágenes introducen, muy pronto son 
apropiados y puestos en la práctica por la pintura, la escultura o la poesía.

Este contacto estrecho con el cine favoreció un proceso de integración de algunas de esas 
técnicas aludidas que el cine introducía en el medio creativo, con el consiguiente planteamien-
to y riqueza expresiva que se posó en los recursos literarios, pictóricos o escultóricos a los que 
hacíamos referencia más arriba, los cuales entraban, en aquellos momentos, en un periodo de 
cambios profundos que facilitó, sin duda, el grado y la importancia de estas intersecciones 
formales.

La comprensión, acompañada del análisis del nuevo medio que se les imponía irremediable-
mente, configuró un clima de permeabilidad creadora por unas circunstancias históricas y estéti-
cas compartidas. Existe una influencia real en la creación de nuevos hábitos de comprensión 
intelectual, nuevas dimensiones espaciales y temporales, y una actitud distinta ante los mismos 
acontecimientos de la vida con la aparición del cine. Encontramos en escritos de autores diversos 
en el panorama creativo del París de los años veinte el eco de una identificación inmediata entre 
cine y pensamiento. Esto refleja una actitud permeable, por parte de artistas, escritores e intelec-
tuales, hacia la organización de un lenguaje que se impone como alternativa a otros ya existentes, 
e identificado con los procesos del intelecto en el pensamiento del hombre. Cuando Antonin 
Artaud da cuenta de su experiencia en la escritura del guión para la película de Germaine Dulac 
La coquille et le clergyman (1928) está presente este convencimiento creciente de que el cine, 
los procedimientos del cine, se encuentran identificados estrechamente con la fuente del pensa-
miento (fig. 10).

“He comprendido al escribir el guión de La Coquille et le clergyman, que el cine poseía 
un elemento propio, verdaderamente mágico, verdaderamente cinematográfico, y que 
nadie hasta entonces había pensando aislar. Este elemento perfectamente identificable y 
vinculado a las imágenes participa de la vibración misma y del nacimiento inconsciencia 
y profundo del pensamiento”22.

En la reflexión de Artaud se insinúan ya 
dos cosas importantes que inmediatamente 
aparecerán en otros autores con mayor clari-
dad: por un lado, la sospecha de que no sólo 
hay una aproximación entre las estructuras 
del cine y del pensamiento, sino que el pri-
mero es un reflejo del funcionamiento del 
cerebro. Por otro, que ese reflejo del pensa-
miento que propone el cine está relacionado 
con un impulso inconsciente, lo que lo vincu-
la con una de las tradiciones más importantes 
del siglo XX, como es el nacimiento de la 
subjetividad radical con el hallazgo del in-
consciente por el psicoanálisis, la surrealidad, 
y el mundo de los sueños.

Ricciotto Canudo pone de relieve de 
forma clara la vinculación de las imágenes 

22 ARTAUD, 1970: 90 [J’ai estimé en écrivan le scénario de La Coquille et le clergyman, que le cinéma possédait 
un élément propre, vraiment magique, vraiment cinématographique, et que personne jusque là n’avait pensé à isoler. 
Cet élément distinct de toute espèce de représentation attaché aux images participe de la vibration même et de la nais-
sance inconsciente, profonde de la pensée].

Fig. 10. Germaine Dulac, La coquille et le clergyman, 
1928.
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con el mundo del sueño y del pensamiento. Canudo establece un puente de unión específico 
entre el cine y la realidad inconsciente. Hay que hacer notar, una vez más, que el poeta resalta 
el dominio exclusivo del cine, el valor irremplazable que poseen las imágenes: “Uno de los do-
minios del cine será el de lo inmaterial o, más precisamente, del subconsciente. La visión de 
recuerdo o del pensamiento de los personajes ya había tentado a más de un guionista”23. Explica 
Canudo que formas como el recuerdo y el pensamiento encuentran en el cine una manera favo-
rable y adecuada de transmisión, y para ello enumera diferentes modos de expresar tanto el re-
cuerdo, el sueño o el pensamiento a través de técnicas que sólo al cine pertenecen.

Las palabras desaparecen para dejar paso a superposiciones en origen torpes, deformaciones, 
imágenes veladas, juegos de luz o de intensidad de contrastes. Y no obstante, lo más destacable de 
Ricciotto Canudo es su observación con respecto a las proporciones de realidad que siempre y en 
todo momento conserva el cine, aun en imágenes que pretenden reflejar la realidad inconsciente del 
pensamiento: “Dar una imagen subconsciente, más allá de la realidad inmediata, puede vestir de 
blanco pálido al padre de Hamlet, pero permanecerá siempre dentro de las proporciones exactas de 
la realidad cotidiana”24. El análisis de Canudo insiste sobre el carácter de realidad que siempre con-
serva el cine. Recordemos su explicación sobre el contenido de realidad de incluso las imágenes más 
inverosímiles. Incluso los sueños en el cine tienen una correspondencia innegable con las cosas.

El poeta surrealista Robert Desnos identifica el deseo de soñar con el de asistir al sueño de 
una película, pues los estímulos que acontecen en ambas manifestaciones, la humana y la artís-
tica, comparten un misterio particular. Ya no se trata de la lógica, claro está, ni siquiera de una 
incomprensión fácil, sino de algo mucho más importante y que insiste de manera constante sobre 
la vertiente sistemática de realidad que las imágenes proponen en cada visión. Los sueños en el 
cine se ven y se recuerdan siempre, no escapan al llegar la vigilia:

“El amor y el gusto por el cine tiene que ver con el deseo de soñar. A falta de la aven-
tura espontánea que nuestros párpados dejarán escapar al despertar, vamos a las salas 
oscuras en busca del sueño artificial y tal vez el excitante capaz de poblar nuestras no-
ches desiertas. /.../ Ya no se trata de ninguna lógica, de construcción clásica ni de com-
placencia ante la incomprensión del público, sino de cosas vistas, de un realismo supe-
rior que abre un nuevo dominio a la poesía y al ensueño”25.

Se trata de un realismo superior, es decir, de una suprarrealidad o surrealidad. Y es la mate-
rialidad de la presencia virtual de las imágenes lo que cuenta en el cine, el ofrecimiento de po-
sibilidades todavía insospechadas.

El carácter de ensoñación del cine, en lugar de alejarlo de la realidad y oscurecer las formas 
del mensaje y el mensaje mismo, lo que hace es aproximarlo todavía más al sentimiento de ma-
terialidad de la visión e incluso del mundo. En lo que a esto respecta, lo visual llega a convertir 
acciones inverosímiles en acciones aceptables e incluso necesarias: tal es el caso de formas de 
vida y comportamientos sociales, o determinadas propagandas ideológicas y políticas26.

23 CANUDO, 1927: 41-42 [Un des domaines du cinéma, sera celui de l’immatériel, ou, plus exactement, du subcons-
cient. La vision du souvenir ou de la pensée des personnages avait déjà tenté à maint écraniste].

24 CANUDO, 1927: 42 [Donner une image subconsciente, au delà de la réalité immédiate, il peut habiller de blanc 
vague le père d’Hamlet, mais il restera toujours dans les proportions exactes de la réalité quotidienne].

25 DESNOS, 1966: 104 [Du désir du rêve participe le goût, l’amour du cinéma. A défaut de l’aventure spontanée que nos 
paupières laisseront échapper au réveil, nous allons dans les salles obscures chercher le rêve artificiel et peut-être l’excitant 
capable de peupler nos nuits désertées. /.../ Il ne s’agit plus de logique, de construction classique, ni de flatterie à l’incompréhension 
publique, mais de choses vues, d’un réalisme supérieur, puisqu’il ouvre un nouveau domaine à la poésie et au songe].

26 El reciente ensayo del fotógrafo de la agencia Magnum Ferdinando SCIANNA, Etica e fotogiornalismo, nos re-
cuerda el compromiso ineluctable de imágenes y verdad, así como la responsabilidad de quien las produce, algo que 
parece obviarse en el ámbito de la fotografía artística.
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El cine, su digamos realidad, sus digamos construcciones imaginarias mediante movimientos 
de cámara, su falacia a fin de cuentas, viene a convertirse en un acto radical de fe. La intensidad 
con la que arranca el cine se sustenta en el suministro de creencia incondicional que exige a sus 
receptores. Cualquier imagen para este cine analógico pertenece y proviene de la realidad, inclu-
so las artificiales, las imaginarias, escenarios, decorados. Todas ellas son el reflejo incuestionable 
de una existencia, y es en este ámbito donde soñar adquiere formas visibles, el que seduce defi-
nitivamente el espíritu creador del arte.

Lo que proviene del cine, pues, atiende a las manifestaciones formales de la inteligencia. 
Resulta expresión de unas razones visuales, de esquemas particulares. Proyección o reflejo del 
pensamiento, y por supuesto creador, productor de lenguaje. Jean Epstein pone en tela de juicio, 
no sin cierta ironía, la dimensión artística del cine cuando afirma que “podría ser que no fuera 
un arte (el cine) sino otra cosa, pero mejor. Se diferencia al grabar mediante el cuerpo el pensa-
miento”27. Cuando el cineasta afirma que un rostro no es nunca fotogénico pero su emoción sí, 
hay que entender por emoción el efecto de ese rostro traducido en imágenes. Esa es la esencia 
de la fotogenia y la intensidad que adquiere cualquier imagen, de la fotografía o del cine. Ese 
rostro, cualquier otro rostro o un objeto cobran una relevancia notable a partir del momento que 
se ve retenido en un negativo, revelado o en proyección.

René Clair, plantea, poco tiempo después, la concomitancia e incluso competencia entre imáge-
nes y pensamiento en términos de sucesión, en ocasiones con la rapidez y falta de transiciones ar-
ticulatorios de la mente que se abandona a un fluir indeterminado, cuando afirma que “El pensamien-
to compite en velocidad con el paso de las imágenes. Pero se retrasa y, vencido, queda sorprendido. 
Se rinde. La pantalla, nueva mirada, se impone a la mirada pasiva”28. René Clair se sirve de la 
fórmula de la derrota para poner de relieve el lugar insustituible que ocupan las imágenes en la 
geografía intelectual de los primeros años del siglo XX. Con el nacimiento del cine aparece un ele-
mento que supera a todos los demás, al 
menos en un estado inmediato, en aco-
modación de los procedimientos que 
emplea y esos acontecimientos que tie-
nen lugar en la interioridad del hombre 
(fig. 11).

No hay que olvidar, por otra par-
te, que el monólogo interior, como 
sistema extendido y desarrollado de 
una práctica literaria que persigue el 
reflejo de la interioridad del ser hu-
mano, nace y se perfecciona de ma-
nera paralela al cine, que por defini-
ción, tal y como hemos visto, es 
acogido igualmente y con primacía 
como la manera ideal de reflejar la 
realidad oculta del pensamiento, el 
subconsciente, el sentimiento inte-
rior, la palabra interior.

27 EPSTEIN, 1974: 100 [Il se pourrait qu’il ne soit pas un art [le cinéma], mais autre chose, mais mieux. Cela le 
distingue qu’à travers le corps il enregistre la pensée].

28 CLAIR, 1925: 13 [La pensée rivalise de vitesse avec le défilé des images. Mais elle retarde et, vaincue, subit la 
surprise. Elle s’abandonne. L’écran, nouveau regard, s’impose à notre regard passif].

Fig. 11. René Clair, Entr’act, 1924.
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La fotografía y el cine daban por concluida la ciencia positiva que situaba al hombre como 
medida y centro del universo. Ambas tecnologías ponían en tela de juicio la fiabilidad en los 
sentidos. La fotografía, por un lado, se revelaba como un instrumento capaz de ver más y mejor 
que el ojo humano. Las experiencias del Muydbridge y Marey hacían evidente que era posible 
confiar en la percepción ocular. El cine, por otro lado, era el resultado de una ilusión, un “trom-
pe l’oeil”, nunca mejor dicho. La medida del universo deja de ser el hombre para ceder su pues-
to a la máquina. Ya no vemos con nuestros ojos, vemos a través de aparatos que convierten la 
realidad en imágenes. Si “los humanos somos aquello que de nosotros dicen nuestras imáge-
nes”29, afirma Félix de Azúa en su Autobiografía sin vida, las imágenes de la fotografía y el cine 
son el producto por primera vez en la historia de la representación del mundo de una visión 
maquinista. Ahora cobra sentido pleno el concepto de “artificio” en tanto que constructo de 
aquello que las máquinas son capaces de ver y por tanto imaginar. La literatura, la pintura, la 
escultura que nacen a la par de la fotografía y el cine son el reflejo de ese cambio de roles. El 
arte convertido en una máquina de ver.
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