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En el margen del texto de su ejemplar de las Vidas de Vasari (1568), encontramos una curiosa nota ma-
nuscrita de Domenicos Theotokopoulos, donde el Cretense defiende el arte bizantino frente a un comentario
desdefioso de Vasari. ;Como explicar esta nota proveniente de un artista que volvié la espalda al arte de
tipo bizantino desde su llegada a Italia?

Palabras claves: Domenicos Theotokopoulos / el Greco; Giorgio Vasari; Arte Bizantino; Critica de
arte; Siglo XVI; Antiguos y Modernos.

In the margin of his copy of Vasari’s Vite (1568), there is a curious hand-written note by Domenicos
Theotokopoulos, in which the Cretan artist, reacting to Vasari’s contemptuous critique, praises Byzantine
art. How can we explain such a note, stemming from the pen of an artist who turned his back on Byzantine
painting after his arrival in Italy?

Key words: Domenicos Theotokopoulos / el Greco; Giorgio Vasari; Byzantine art; Art criticism; 16"
Century; Ancients and Moderns.

La condena de lo que hoy denominamos “pintura bizantina” y entonces se conocia como
“pintura griega” es algo corriente en los tratados de arte italianos de los siglos XV y XVI.

El arte italiano permanecio bajo la insana influencia del arte griego hasta que fue liberado de
ella por Giotto; se deshizo asi, simultineamente, de una doble servidumbre: artistica y nacional.
En pocas palabras, éste es el asunto.

* El presente estudio es la versién aumentada de un texto presentado en el Getty Research Institute de Los Angeles,
en marzo de 2004. Una primera version se publicé en Lezioni di Metodo - Studi in onore di Lionello Puppi, editado
por Loredana Olivato y Giuseppe Barbieri, Vicenza, La Terra Ferma, 2002, pp. 381-397. Expreso mi agradecimiento a
Elisabet Madariaga, profesora de Espafiol en la Universidad de Creta, por la traduccién del texto inglés al castellano,
y a Palma Martinez Burgos y Yanis Hadjinicolaou, que me procuraron material bibliografico que no se encuentra en
Grecia.
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Ya Ghiberti, a mediados del siglo XV, al principio de su segundo Comentario, condenaba el
papel desempefiado por los griegos en la Edad Media: “Los griegos se estrenaron en el arte de
pintar de una manera muy débil y produjeron obras de una gran torpeza, y tan excelentes fueron
los antiguos, como groseros y toscos eran [los griegos] de esta época™’.

Consciente del hecho de que una nueva era se habia iniciado, gracias a la contribucién de Gio-
tto, Ghiberti aborda ademds los dos fendmenos, la situacién en la Antigiiedad y el arte moderno
establecido por Giotto, en términos tan enérgicos como los precedentes:

“Giotto cred un arte nuevo, abandonando la tosquedad de los griegos (...) y cred obras
famosas, sobre todo en la ciudad de Florencia y en otros muchos sitios; tuvo numerosos

discipulos, todos muy doctos, que se igualaban con los griegos antiguos™?.

Durante los cien afios que separan la €poca en que Ghiberti escribié sus Comentarios de
la publicacién de las Vidas de Vasari, uno tiene la impresién de que estos dos argumentos se
convirtieron, practicamente, en lugares comunes. En el caso de Vasari, una vivida conciencia
historica, al filo de una concepcidn determinista de la historia, alimentd su conviccion acerca de
la liberacion del arte italiano de la tutela artistica griega.

En su Proemio delle Vite, de la edicién de 1568, describia las circunstancias histéricas bajo
las que el arte bizantino penetré en Italia:

“Las buenas esculturas y pinturas que habian sido sepultadas bajo las ruinas de Italia,
permanecieron hasta esa época ocultas o desconocidas para los seres humanos criados en
la torpeza del uso moderno de esa €poca, en la que no se usaban mas pinturas y escultu-
ras que las que un remanente de viejos artifices griegos hacia, ya se tratara de imagenes
en arcilla o en piedra o de pinturas de figuras monstruosas, cubriendo de color tan s6lo
los contornos. Estos artifices, considerados los mejores, dado que eran los tnicos exis-
tentes en su profesion, fueron conducidos a Italia, a donde llevaron, ademas de mosaicos,
esculturas y pinturas del estilo que ellos conocian. As{ ensefiaron con torpeza y groseria
su arte a los italianos, quienes desde entonces hicieron uso de €I, como ya hemos dicho
y diremos mds adelante, hasta una época determinada. Y los hombres de estas épocas,
no estando acostumbrados a ver otra excelencia o mayor perfeccién en ninguna obra mas
que en las que ellos mismos habian visto, quedaron encantados y tomaron a éstas por las
mejores, aun siendo tan malas™.

Las Vidas estan llenas de expresiones del tipo “il modo vecchio della maniera goffa greca”
(“el modo viejo de la torpe manera griega”), que Vasari, evidentemente, discierne de la “buona
maniera greca antica”. A veces, “la maniera goffa” (“torpe”) o “vecchia” (“‘vieja”), que son los
términos que se corresponden con lo que nosotros hoy llamamos “bizantina”, es designada asi-
mismo “maniera greca moderna”.

Ahora bien, la funcién que desempefiaron, primero Cimabue y luego Giotto, consistié precisa-
mente, segin Vasari, en liberar el arte italiano de la influencia griega. El artista de Arezzo usa los
verbos “sbandire” (= “desterrar”, “barrer”) y “spengere” (= borrar o extinguir), para caracterizar
la practica de Giotto.

! Utilizo la edicién de Carl FreY, Vita di Lorenzo Ghiberti Scultore Fiorentino scritta da Giorgio Vasari con i
Commentarj di Lorenzo Ghiberti e con aggiunte e note, Berlin, Verlag von Wilhelm Hertz, 1886, p. 33.

2 1d., p. 34.

3 Traducimos directamente de la edicion italiana, de Paola Barocchi y Rosanna Bettarini, del texto de 1568: Giorgio
VASARI, Le Vite de’ piu eccellenti pittori, scultori e architettori, Florencia, Sansoni y luego Studio per Edizioni Scelte,
1966-1987, tomo 11, Testo, p. 28.
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En el Proemio della seconda parte, Vasari describe la funciéon desempefiada por Cimabue y
Giotto en los siguientes términos:

“Asi vemos que la manera griega, primero gracias a los auspicios de Cimabue, luego
con la ayuda de Giotto, fue totalmente extinguida; y entonces surgié una nueva, que
yo, de buena gana, denominaria la manera de Giotto, puesto que fue descubierta
por €l y sus discipulos y, a continuacidn, universalmente reverenciada e imitada por
todos™.

La funcién liberadora de Giotto es subrayada en su Vita:

“A donde habiendo llegado [a Florencia], en poco tiempo, ayudado por la naturaleza e
instruido por Cimabue, el chico no sélo alcanzé a igualar al maestro, sino que llegd a
ser tan buen imitador de la naturaleza que desterro completamente aquella torpe manera
griega e hizo revivir el buen y moderno arte de pintar...”.

Finalmente, al describir la contribucién de Giotto, en el Proemio della seconda parte, Vasari
menciona en términos muy precisos las que considera como caracteristicas del arte bizantino:

“Por medio de la manera de Giotto, como podemos comprobar, desaparecieron los contornos
que encerraban totalmente las figuras, asi como esos ojos fijos y esos pies estirados de puntillas,
las manos puntiagudas, con ausencia de sombra, y las demds monstruosidades de aquellos grie-
gos; y las cabezas adquirieron gracia y el colorido suavidad™.

Creo que estas observaciones son suficientes para servir de introduccién al problema.

Fue probablemente con ocasién de su estancia en Toledo, en mayo de 1586, cuando Federico
Zuccaro le proporcioné a Doménicos Theotocopoulos, quien residia en la ciudad imperial desde
hacfa ya una década, su copia de la segunda edicion de las Vidas de Vasari’. Contenia ya algunas
anotaciones en los margenes. El Greco, por su parte, afadié muchas mas al leer el libro. Después,
se lo cedi6 a su discipulo Luis Tristdn, quien no dejé de afiadir algunos comentarios. Posterior-
mente las huellas del libro se pierden. Tres siglos y medio mas tarde, el ejemplar fue adquirido
por Xavier de Salas, el historiador espafiol del arte, en una tienda de libros antiguos. A Salas le
llevé algin tiempo esclarecer la identidad del autor de las apostillas y, cuando lo consiguid, dio
a conocer su descubrimiento a la comunidad internacional de historiadores del arte, por medio
del articulo titulado “Un exemplaire des ‘Vies’ de Vasari annoté par le Greco”, publicado en la
Gazette des Beaux Arts, en 19673,

4 1d., tomo 1III, Testo, p. 11.

3 1d., tomo II, Testo, p. 97.

¢ 1d., tomo III, Testo, pp. 11-12.

7 Recientemente, David DAVIES, en su estudio titulado “El Greco’s Religious Art: the Illumination and Quickening
of the Spirit”, publicado en el catdlogo de la exposicion El Greco, Nueva York y Londres, 2003, p. 69, ha sugerido que
el Greco pudo obtener su copia de las Vite de manos de Federico Zuccaro, en Roma, a principios de la década de 1570.
Segin este autor, las anotaciones datan de principios de la década de 1580 (Id., p. 297, nota 136).

8 Xavier DE SALAS, “Un exemplaire des ‘Vies” de Vasari annoté par le Greco” en Gazette des Beaux-Arts, to-
mo LXIX, 1967, pp. 177-180.
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La préctica de afadir notas a los tratados de arte no es nueva. Conocemos al menos seis copias
diferentes de las Vidas de Vasari, que llevan comentarios de artistas de los siglos XVI 'y XVII: una
en Bolonia; en ella, al menos dos de los Carracci dieron rienda suelta a su aversion por Vasari.
Otra copia es la de Siena, con anotaciones de Federico Zuccaro; otra, la de la biblioteca Corsini,
con anotaciones de Gaspare Celio; hay otra en la Biblioteca Nacional de Francia, con notas de
Lelio Guidiccioni, y una més en la Biblioteca Nacional de Portugal, en Lisboa, con notas de
Francisco de Hollanda.

Estas anotaciones han sido objeto de importantes estudios desde el siglo XIX, por parte de
estudiosos como Hubert Janitschek’?, Heinrich Bodmer'?, Reynaldo dos Santos!!, Paola Baroc-
chi'?2, Charles Dempsey'? y Michel Hochmann'4, entre otros.

Al cabo de veinticinco afios del descubrimiento por Salas de la copia de las Vidas con ano-
taciones al margen del pintor cretense, Fernando Marias publicd, junto con algunos ensayos de
Salas, entre tanto fallecido, y bajo el titulo El Greco y el arte de su tiempo - las anotaciones
de El Greco a Vasari®, la transcripcion de las anotaciones del Greco y su “traduccién” a un
castellano correcto, acompaiiadas de breves comentarios.

La idea del presente ensayo surgid a raiz de la lectura de un comentario del Greco al margen
de una pédgina de la vida de Agnolo Gaddi. Consta de tan s6lo unas pocas lineas, pero, no obs-
tante, defiende ideas que son absolutamente opuestas a lo que nosotros conocemos o a lo que
creemos conocer sobre el artista, sobre la evaluacién del arte bizantino en Europa occidental en el
siglo XVI, sobre la percepcion de la “identidad nacional” durante la misma época o la presencia
de la teoria estética manierista en Espafia.

II

Al final de la biografia de Agnolo Gaddi, Vasari se referia al Libro dell’ arte de Cennino
Cennini en los siguientes términos:

“Este Cennino, en la primera parte de su ya mencionado libro, hablando de si mismo,
emplea exactamente las siguientes palabras: ‘Yo, Cennino di Drea Cennini, de Colle
di Valdelsa, fui instruido en el dicho arte durante doce arios por Agnolo di Taddeo de
Florencia, mi maestro, quien aprendio el dicho arte de Taddeo, su padre, a quien Gio-
tto apadrind en el bautismo y fue discipulo de éste durante veinticuatro arios, el dicho
Giotto transmuto el arte pictorico del griego al latin, y lo atrajo a la manera moderna, y
lo hizo ciertamente mds perfecto que ningiin otro jamds’. Estas son las palabras propias

° Hubert JANITSCHEK, “Einige Randglossen des Agostino Carracci zu Vasari”, en Repertorium fiir Kunstwissens-
chaft, 11, 1879, pp. 26-34.

10 Heinrich BODMER, “Le note marginali di Agostino Carracci nell” edizione del Vasari del 15687, Il Vasari, X,
1939, pp. 89-127.

I Reynaldo pos SANTOS, “Un exemplaire de Vasari annoté par Francisco de Hollanda”, en Studi Vasariani, Flo-
rencia, Sansoni, 1952, pp. 91-92.

12 Paola BARoccHI, “Le postille di Del Migliore alle Vite vasariane”, en Il Vasari storiografo e artista, Atti del
Congresso Internazionale nel IV centenario della morte, Florencia, 1975, pp. 439-447.

13 Charles DEMPSEY, “The Carracci Postille to Vasari’s Lives”, en The Art Bulletin, LXVIIL, n.° 1, marzo de 1986,
pp. 72-76.

14 Michel HOCHMANN, “Les annotations marginales de Federico Zuccaro a un exemplaire des Vies de Vasari” en
Revue de I’Art, n.° 80, 1988, pp. 64-71.

15" Real Fundacién de Toledo, Madrid, 1992.
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de Cennino, que era de la opinién de que Giotto actué del mismo modo que los que
traducen una obra del griego al latin, beneficiando asi a los que no entienden griego, al
transformar la pintura de una manera que no se entendia o no conocia nadie, salvo acaso
como muy torpe, a una manera hermosa, facil y muy agradable, comprensible y conocida
de todas las personas que tienen juicio y son razonables™!S.

La referencia de Vasari a Cennino, cuyo manuscrito habia leido (“el cual libro estd en manos
de Giuliano, orfebre de Siena, excelente maestro y amigo de estas artes”)'” no puede sorprender-
nos, ni, por supuesto, puede hacerlo la interpretacién que dio al pasaje que cita. El punto de vista
de Cennino acerca de la contribucién de Giotto (“transmuté [rimutd] el arte pictérico del griego
al latin, y lo atrajo a la manera moderna”), expresado algunas décadas antes de los Comentarios
de Ghiberti, mds moderado en su juicio, tampoco puede sorprendernos. La sorpresa se debe a la
reaccion de un lector posterior.

En verdad, al lado de este juicio de Vasari, concerniente a la manera bizantina, Theotoko-
poulos, con su pluma y su tinta marrén, escribié un comentario absolutamente sorprendente. Es
dificil de leer y, consecuentemente, de entender, por dos razones: en primer lugar, porque un
encuadernador del siglo XIX, poco cuidadoso, redujo los margenes con su cuchilla, eliminando
el margen derecho del texto, y en segundo lugar, porque el lenguaje del Greco, en si mismo, no
es facilmente accesible. Como mostré Fernando Marias, en el andlisis, que publicé junto con
Agustin Bustamante, de las anotaciones marginales del artista a un ejemplar de la edicién de
Vitruvio por Daniele Barbaro (Venecia 1556):

“Su lenguaje es una extrafia mezcla de italiano —quizd mas concretamente de dialecto
véneto— y castellano, mas de aquél que de éste, incluso. Si Salas ha sefialado que las
anotaciones del Vasari estan redactadas en castellano ‘aunque en ellas hormigueen pecu-
liaridades y extrafios modismos, que patentizan su compleja formacién y su condicién de
extranjero’, creemos que es benevolente al juzgar los conocimientos lingiifsticos castella-
nos del Cretense. Aunque no vayamos a entrar en un andlisis filolégico de la lengua del
anotador, es evidente que pretende escribir en castellano desde el italiano. No solamente
una gran cantidad de sus vocablos pertenece a la lengua del Dante o del Ariosto —mas o
menos transcritos fonéticamente a una ortografia castellana— sino que sus construcciones
gramaticales, morfoldgicas y sinticticas, acusan un mismo origen italiano. Denota todo
el texto un esfuerzo —baldio podriamos decir— por espafolizar el italiano mds que por
escribir en castellano. Por otra parte, sus transcripciones y citaciones de términos griegos
se basan en una pronunciacién y una fonética del griego moderno, que se hablaria en su
Creta natal, mds que en una trasliteracion alfabética de origen erudito; son mds transcrip-
ciones de un griego hablado que trasliteraciones de un griego leido, escrito, impreso™!8,

Antes de nada, hagamos un intento por establecer el texto desde un punto de vista estricta-
mente filologico, para poder seguidamente interpretarlo.

La transcripcién del comentario del Greco por Fernando Marias dice como sigue: “Si supiera
lo que es verdaderamente aquella manera griega que el di(...) de otra sorte la trataria en lo que
dize digo conparan(...)la con lo que yzo Jotto que e cosa simple a comparag(...) de lo que se
ensenna (...) deficultades engen(...)sas en aquela” (fig. 1)"°.

16 G. VASARI, Le Vite, op. cit., tomo II, Testo, p. 249.

17 1d., p. 248.

18 Fernando MARIAS y Agustin BSUSTAMANTE, Les ideas artisticas de El Greco, Madrid, Ediciones Cétedra, 1981,
p. 59.

19 El Greco y el arte de su tiempo - las notas de El Greco a Vasari, op. cit., p. 125.
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Fig. 1. Anotacién del Greco al margen, de la vida de Agnolo Gaddi, en Vasari, Vite, ediciéon de 1568
(anteriormente Fundacién Xavier de Salas, Trujillo, Caceres).

Hay un solo elemento en esta cuidadosa transcripcion, con el que no estoy de acuerdo. A mi
me parece que al final de “engen” puede discernirse una “i”, con lo que faltaria una sola letra,
que se habria llevado la cuchilla del encuadernador. En mi modesta opinidn, por consiguiente,
debe leerse “deficultades engeni(...)sas”.

(Como sonaria el texto en castellano correcto? Segtin Fernando Marias: “Si supiera lo que es
verdaderamente aquella manera griega de la que habla, de otra suerte la trataria en lo que dice,
digo que compardndola con lo que hizo Giotto, ésta es simple en comparacion de aquélla, por lo
que la manera griega ensefia de dificultades engafiosas™?.

Si corrigiéramos el texto, reemplazando “dificultades engafiosas” por “dificultades in-
geniosas”, como yo me atrevo a sugerir, obtendriamos una lectura mds correcta del comen-
tario.

Estd claro —Marias y Bustamante ya lo habian formulado sin ambigiiedades— que Theotoko-
poulos “espafioliza” su italiano. Es por ello que escribe “deficultades” en vez de “dificultades”.
Hizo lo mismo cuando transformé “ingeniosas” en “engeniosas”.

Por consiguiente, creo que el comentario del Greco debe leerse como sigue: “Si [Vasari] su-
piera lo que es verdaderamente aquella manera griega de la que habla, de otra suerte la trataria
en lo que dice, digo que comparandola con lo que hizo Giotto, ésta es simple en comparacion de
aquélla, por lo que la manera griega ensefia de dificultades ingeniosas”.

20 1d., p. 77.
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11

El pasaje es interesante desde muchos puntos de vista. En primer lugar, si no me equivoco, se
trata de la Uinica defensa expresa de la superioridad de la pintura bizantina sobre el arte occidental
que fuera pronunciada durante el siglo XVI. Aun incluso las apreciaciones favorables emanadas
de miembros de cofradias griegas de Italia durante los siglos XVI y XVII, no se basaban en la
idea de que el arte bizantino fuera superior al italiano a nivel estrictamente artistico, sino en la
conviccidn de que era més apropiado al rito Ortodoxo Griego.

Asi, la cofradia griega de Venecia, que habia escogido, en noviembre de 1597, un disefio de
Jacopo Palma representando a Cristo para un mosaico de la iglesia griega de San Jorge, cambi6
de opinidén, alegando en el documento oficial que recogia las deliberaciones del consejo, de 3 de
septiembre de 1598, que:

“Habiendo discutido, el 20 del pasado noviembre, sobre la imagen de Jesucristo nuestro
Sefior, que se hard en mosaico para la capilla del Santisimo Sacramento, escogimos el
disefo del excelente Maese Jacopo Palma, pero como después se generaron opiniones
divergentes e insatisfaccion entre varios componentes de nuestra nacién [‘della nacione
nostra’], ya que esta manera no estd en conformidad con nuestro rito [“per occasione
della maniera non conforme al rito nostro’], y muchos de estos [miembros] deseaban ver
en el mencionado lugar una figura que estuviera de acuerdo con el uso antiguo y con la
devota manera griega [‘una figura corrispondente al uso anttico et alla divota maniera
grecca’], esta obra fue entregada al reverendo padre Giovanni Gulasso [=Vlasto] y a
Maese Thomio Batha, profesores de pintura griega [ “professori de pittura greca’] y cada
uno de ellos har4, con la mayor diligencia posible, un dibujo de esta imagen... etc.2”.

Este extraordinario pasaje demuestra que la cofradia griega de Venecia:

a) Se consideraba a si misma como parte de la nacién griega, aunque establecida en un pais
extranjero.

b) Calificaba de “uso antiguo” la manera bizantina.

c) Caracterizaba la manera bizantina o “griega” como devota (distinguiéndola, se supone,
de la manera catdlica-renacentista, la cual, precisamente por serlo, no estaba en conformidad con
el rito Ortodoxo Griego).

Sea como fuere, la Cofradia no pretende o no da a entender en ningin caso que alguno de sus
miembros considerara la pintura bizantina “superior” a la pintura italiana posterior a Giotto.

Volviendo a las anotaciones del Greco a Vasari, no creo que sea forzado afirmar que el Cre-
tense se referia al conocimiento personal que tenia de la manera bizantina, como experiencia
que le conferia una autoridad mucho mayor que la de Vasari para tratar de ella: “Si €l (Vasari)
conociera lo que es en realidad la manera griega de la que habla... [ndtese que dice ‘es’ y no
‘era’], la juzgaria de forma diferente”.

De mayor interés si cabe, es la argumentacioén del Greco respecto a la teoria artistica. La ma-
nera de Giotto, escribia, es “simple” comparado “con la griega”. ;Y justifica este aserto apelando

299

2l Véase M. CHATZIDAKIS, “La obra de Tomas Vathas o Bathas y la ‘divota maniera greca™ (en griego), en The-
saurismata, 14, 1977, pp. 239-240. Quisiera desde aqui expresar mi agradecimiento a mi colega Chryssa Maltezou,
directora del Instituto Griego de Estudios Bizantinos y Post-bizantinos de Venecia, que fue tan amable de procurarme la
transcripcion del texto italiano original, no incluido en el estudio de Chatzidakis. Sobre el tema, véase asimismo la hip6-
tesis avanzada por Panayiotis IOANNOU, enteramente compatible con la interpretacién defendida aqui: “Palma Il Giovane
e Giovanni Bilivert nella collezione dell’ Istituto Ellenico di Venezia”, en Thesaurismata, 32, 2002, pp. 153-165.
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a la teorfa estética del manierismo italiano! La “pintura bizantina”, responde a Vasari, nos ensefia
i “dificultades ingeniosas”!

Conocido es que el concepto de “difficulta” se sitia en el centro de la teoria estética renacen-
tista y, sobre todo, de la manierista. Michael Baxandall??> ya llamo la atencién sobre el uso del
término durante el Quattrocento, en textos de Landino y Manetti. Entre los autores de Quattro-
cento tardio y los tedricos manieristas hay asimismo continuidad y discontinuidad en cuanto al
significado del término. Me limitaré a ofrecer algunos ejemplos, tomados del autor de las Vite.
Vasari menciona en su “Vida de Paolo Uccello” que este artista habia pintado, en Santa Maria la
Mayor, una Anunciacion, hoy perdida, con los cuatro Evangelistas: “... parece que la pintura es
real y en relieve. Y no sintiéndose satisfecho con esto, quiso mostrar aiin mayor dificultad [ ‘volle
anco mostrare maggiore difficulta’] en varias columnas que, escorzadas en perspectiva, encorvan
y cortan el dngulo prominente de la béveda donde se encuentran los cuatro Evangelistas; esto se
consideraba como algo hermoso y dificil”?.

En otro lugar Vasari, hablando de Filippo Brunelleschi, sefiala, como si parafraseara al Greco,
que “su mente no hacifa nada mas que imaginar y maquinar cosas ingeniosas y dificiles”“.,

Por fin, en el Proemio della terza parte, en el famoso pasaje en que encomia a Miguel Angel
y describe su superioridad con respecto a los Antiguos, Vasari dice:

“Y tan grande y tan maravillosa es su perfeccion, que puede decirse, con seguridad y con-
tundencia, que sus estatuas son, en todas sus partes, mucho mas bellas que las antiguas,
pues, si comparamos las cabezas, las manos, las piernas y los pies modeladas por €l con las
de los otros, comprobamos en las suyas un fundamento mas sélido, una gracia mas comple-
tamente graciosa y una perfecciéon mucho mas absoluta, llevada con una cierta dificultad, tan
facil en su manera, que es imposible que jamds pueda verse nada mejor” [“una molto pit
assoluta perfezzione, condotta con una certa difficolta, si facile nella sua maniera...”].

Nosotros hoy somos capaces de entender el sentido del argumento del Greco, derivado de la
teorfa estética manierista: si realmente conociéramos el arte bizantino como éste se practica, nos
veriamos obligados a admitir que, contrariamente a la pretension de Vasari, comparandolo con el
de Giotto, es mucho mds sofisticado, puesto que esté lleno de dificultades ingeniosas.

Las lineas que comentamos, escritas probablemente en Toledo, en la década de 1580, por un
ex pintor de iconos que habia abandonado completamente el estilo “bizantino” o “griego” desde
su llegada a Italia en 1567, son bastante sorprendentes. ;Como podrian explicarse?

Existen varias razones, muy diferentes entre si. Es obvio que el Greco defiende su propio
pasado artistico. Porque, una cosa es distanciarse voluntariamente de un universo pictorico y
elegir trabajar dentro de un sistema de produccidn artistica completamente diferente y otra, leer
los insultos pronunciados por Vasari hacia un tipo de trabajo con el que uno mismo ha estado
identificado en su juventud.

Pero hay otra razén mas que explicaria la irritacién del Greco. Pienso que estd relacionada
con el hecho de que “identidad nacional” y “manera artistica” estdn determinadas por un mismo
adjetivo: “griega”.

22 Michael BAXANDALL, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy (1.* ed. 1972), Oxford, Oxford Univer-
sity Paperback, 1974, pp. 141-145. VEase, por ejemplo, en la Vita di Filippo di Ser Brunellesco, de MANETTI, el pasaje
siguiente: “Ma quando e’ vidono la sua, tutti stupivano e maravigliavansi delle difficulta ch’egli aveva messo innanzi,
come fu I'attitudine d’Abram, I’attitudine di quel dito sotto el mento, la sua prontezza...” (utilizo la ediciéon de Elena
ToEesca, Rinascimento del Libro, Florencia, 1927, p. 16.)

23 VASARI, Le Vite, op. cit., tomo 111, Testo, pp. 63-64.

2 1d., p. 144.

25 1d., tomo 1V, Testo, pp. 11-12.
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En relacion con este tema, un pedido de iconos cretenses, con fecha del 4 de julio de 1499,
publicado por Mario Cattapan en 1972 y que refiere iconos “in forma greca” e iconos “in forma
latina”, nos permite aclarar un tanto las cosas®.

Nos confrontamos, al menos en parte, con la terminologia de Vasari. No cabe duda de que
el individuo que hizo el encargo de los iconos, entendia por “forma greca” lo mismo que Va-
sari medio siglo después: obras hechas segin el modo bizantino de produccién, como diriamos
nosotros actualmente. Vasari no usa la expresion “forma latina”, pero habria sido capaz de
entenderla. Al escuchar o leer estas palabras, hubiera pensado en las obras de arte producidas
en Italia segtn las premisas de la renovacidn artistica que sobrevino por obra de Giotto y sus
discipulos.

Gaetano Milanesi, el concienzudo autor de dos ediciones criticas sucesivas de las Vidas duran-
te la segunda mitad del siglo XIX, resulta muy explicito en una nota suya al final de la “Vida de
Agnolo Gaddi”, en la que comenta el pasaje que habia provocado la ira del Greco: “Transmutar
el arte de la pintura del griego al latin, significa que [Giotto] desnudé la pintura de la torpeza
bizantina y la visti6 de la gentileza latina, o sea italiana, tomando la palabra ‘latina’ en su sentido
mads amplio”™?.

v

Inconscientemente, nos adentramos en un territorio desconocido, en el que se suscitan los
delicados problemas de las relaciones entre identidades nacionales, estilos pictéricos y afiliacio-
nes religiosas.

En el dambito de las palabras, para los italianos que escribian de arte entre los siglos XV y
XVII, si no mucho mds tarde, y no sélo para ellos, “griego” significa simultdneamente:

a) Perteneciente a la nacién griega.
b) Adepto a la tradicién bizantina en el campo artistico.
¢) Miembro de la Iglesia Ortodoxa en el campo religioso.

Esta identificacién de una ‘“nacién” con un “modo de produccidn artistica” y una ‘“iglesia”
tiene consecuencias de gran alcance.

En el dmbito de la realidad las cosas son mds complicadas. En general, se observa que el
factor de la identidad nacional es mds determinante que los otros dos. Desde el siglo XIII,
se percibe en los griegos un proceso de desplazamiento en el dmbito del lenguaje y en el de
la conciencia de si mismos, pero también en el dmbito artistico. Los griegos bizantinos, que
durante siglos se llamaban a s mismos “Romanos” (como ciudadanos del Imperio Romano
de Oriente), empezaron a usar el término “Helenos”, el cual predomina ya en el siglo XV.
La terminologia empleada por intelectuales como Gemistos Plethon, Gennadios Scholarios o
Laonicos Chalcocondylis y la diferenciacién que, desde su época, comenzd a hacerse entre
“los mds antiguos” (“palaioteron”) y los “griegos actuales” (“nyn Hellenon™), son fendmenos

26 Mario CATTAPAN, “Nuovi elenchi e documenti dei pittori in Creta dal 1300 al 15007, en Thesaurismata, tomo 9,
1972, p. 213: “... e che sia la mita in forma greca et I’ altra %2 in forma latina”.

27 “II Vasari non da nel segno. ‘Rimuto I’arte del dipingere di greco in latino’, vuol dire che spoglio la pittura della
rozzezza bizantina, e la vesti della gentilezza latina, ossia italiana, prendendo la parola ‘latino’ nel senso piu lato”, en
Le Vite de piu eccelenti pittori, scultori ed architettori scritte da Giorgio Vasari pittore Aretino con nuove annotazioni
e commenti di Gaetano Milanesi, Florencia, Sansoni, tomo I, 1906, p. 646.
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de gran importancia®®. Es éste el contexto en el que debemos colocar las referencias de Theo-
tokopoulos a sus “padres griegos”.

En el dmbito artistico, la identificacién entre identidad étnica y adhesién al modo bizantino de
produccién artistica no es ya tan absoluta como algunos pudieran pretender: tenemos la prueba
del abandono de la predileccion por el arte bizantino por intelectuales que pertenecian a las clases
dominantes de Bizancio, y principalmente, aunque no en exclusiva, de los que eran favorables a
la Unio6n de las dos Iglesias, como Bessarion. En esta época, como mostré Dimitrios Pallas, “las
clases altas de Bizancio eran perfectamente conscientes del hecho de que Occidente los habia
superado, incluso en el dmbito artistico™. Asi, Manuel II Pale6logo, muerto en 1425, y Ioannis
Evgenikds, muerto después de 1454, se identificaron con la pintura occidental, alabando la simi-
litud con la Naturaleza que se podia observar en los tapices flamencos que describen. Toannis
Evgenikos y su hermano Markos (que murié en 1445) se oponian a la Unién de las Iglesias, lo
cual hace su preferencia por el arte occidental atin mds Ilamativo.

Finalmente, la identidad griega y la pertenencia a la Iglesia Ortodoxa en el siglo XVI no van
siempre juntas, a pesar de que la mayoria de los griegos observaran el rito ortodoxo. El caso
de Domenicos Theotokopoulos, que crecié en el seno de una familia ortodoxa pero abrazé el
Catolicismo al llegar a Italia, puede servir de ejemplo. Su pertenencia a la Iglesia Catélica no le
impidid, de ninguna manera, seguir identificindose con la comunidad griega de Espaia, ni obst6
para que sus relaciones italianas y espafolas siguieran considerdndolo como griego. La misma
observacion vale para otros catdlicos griegos de Creta y de las Islas Jonicas, como, por ejemplo,
el compositor Franghiskos Leontaritis (ca. 1518-1572), sacerdote catdlico, aunque de familia y
lengua griegas. Dicho sea de paso, en muchos de los documentos que publicara Nikos Panayo-
takis, es mencionado como “Francisco Greco” o, mas frecuentemente, como “il Greco’!. Los
ejemplos son numerosos.

v

Contrariamente al Diccionario de Ideas Recibidas de nuestros dias, segin el cual las “nacio-
nes” son una “invencién” o “construccién” del siglo XIX, no hay duda de que, mucho tiempo
antes que €l, existieron comunidades humanas que poseyeron la conciencia de tener caracteristi-
cas comunes, que hoy en dia podemos denominar “nacionales” o, en griego, “étnicas”. Las Vite
de Vasari constituyen, desde este punto de vista, una prueba innegable de la existencia de una

28 Véase Sp. VRYONIS Jr., “Byzantine Cultural Self-Consciousness in the Fifteenth Century”, en S. CURCIC y D.
Mouriki (ed.), The Twilight of Byzantium, Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 5-14, y Paris GOUNARIDIS,
“‘Grecs’, ‘Hellenes’ et ‘Romains’ dans I’Etat de Nicée”, en Afieroma ston Niko Svorono, Universidad de Creta, Re-
thymno, tomo I, 1986, pp. 248-257.

29 Dimitrios I. PALLAS, “Las ideas estéticas de los bizantinos antes de la Conquista (1453)”, publicado por primera
vez en 1965, ahora en la Collection of Studies of Byzantine Archaeology, Atenas, 1987, tomo II, p. 465 (en griego).

30 Julius von Schlosser tradujo estos textos al alemén ya en 1896 (“Die hofische Kunst des Abendlandes in byzan-
tinischer Beleuchtung”, en Mitteilungen des Instituts fiir oesterreichische Geschichtsforschung, tomo 17, 1896, pp. 441-
456. Los textos originales en griego pueden consultarse en J. P. MIGNE, Patrologiae Graecae, tomo 156, pp. 577-580 y
en J. F. BOISSONADE, Anecdota nova, Paris, 1844, pp. 331-335.

31 Nikolaos M. PANAYOTAKIS, Franghiskos Leontaritis, Biblioteca del Instituto Griego de Estudios Bizantinos y
Post-bizantinos de Venecia, n.° 12, Venecia, 1990, pp. 127, 136, 152, 155-160, 163, 167, 171, 172, 175-180, 185 (do-
cumentos en latin, alemdn, italiano). Véase, por ejemplo, en la p. 171: “Il Greco non si lascia piu vedere fuori di casa,
perché, oltre che teme per li debiti, ha impegnato il tutto, che si vergogna a comparere su la strada” (carta de Nicolaus
Stopius a Johann Jacob Fugger del 24 de agosto de 1567).
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conciencia nacional italiana a mediados del siglo XVI, mucho mas profunda que las orgullosas
proclamaciones de la supremacia de Toscana o de la “nazione fiorentina”. La exhortacién de
Maquiavelo, al final del Principe, de liberar a Italia de los barbaros, va en la misma direccion.

Es una pena que el Simposio organizado por el Centro de Estudios Avanzados en las Artes Vi-
suales de Washington, en octubre de 1987, sobre el tema “El Nacionalismo en las Artes Visuales”,
cuyas actas se publicaron en 1991, desaprovechara la ocasion de hacer algo titil. La comunicacién
de Charles Dempsey, titulada ‘“National Expression in Italian Sixteenth-Century Art: Problems
of the Past and Present”, superficial y confusa, no trataba realmente del tema de la “conciencia
nacional”, aunque se refiriera a €l en varias ocasiones®2.

Las notas marginales del artista cretense en su ejemplar de las Vidas y en la edicién de Vitru-
vio por Daniele Barbaro ofrecen un testimonio elocuente sobre la existencia de dicha conciencia.
Fernando Marfas sefial6 la indiferencia del Greco cada vez que Vasari mencionaba nombres de
artistas espafioles (Alonso Berruguete, Gaspar Becerra y Pedro de Rubiales), asi como un cierto
desdén por el gusto prevaleciente en Espafia.

Por ejemplo, en una nota, en el margen de la historia del carpintero Ventura de Pistoia, narrada
por Vasari en la Vida de Bramante, el Greco escribe: “al menos donde yo vivo no miran tantas
cosas, que cada cual tiene en mucho su cabafia o choza; s6lo basta que se diga cubierta de piedra
berroquefia para ser tenida en mucho™. Y en la vida de Simone Mosca, donde Vasari narra el
desacuerdo entre Miguel Angel y Mosca, quien pretendia colocar incrustaciones de marmol en el
pavimento de San Pietro in Montorio y el Florentino le objeté que las esculturas podrian asi no
sujetarse bien, el Greco anota: “pero los embaidores de Espafia ven bien esto™*. Es obvio que el
artista griego mantuvo una cierta distancia en relacion con la mentalidad prevaleciente en el pais
que habia elegido como su segunda patria.

Por otra parte, en sus comentarios a Vitruvio, donde se refiere repetidamente a sus ancestros
(“mis padres griegos”), demuestra casi con pretenciosidad su conocimiento de la lengua griega y
del arte de la Antigiiedad®. Esta conviccion parece tan profunda, que es dificil imaginar que el
Cretense pretendiera tan solo aprovecharse del culto renacentista por la cultura de la Antigiiedad
griega.

Pero, aunque se identifica con Grecia como patria, en sus notas marginales a Vitruvio encon-
tramos un extrailo comentario, con el que jcuestiona la superioridad del arte antiguo en relacién
con el moderno!

El pasaje original del Greco, en su veneciano espaifiolizado, fue transcrito por Marias y Bus-
tamante® y luego corregido por ellos mismos:

“En este lugar, podria parecer que yo, por defender nuestro siglo, lo haya antepuesto a los
antiguos, lo cual no es sino decir la verdad; porque para mi sélo son nombres y todos son
hombres y todo es la misma cosa; puesto que no tengo tanta inclinacién por lo mio como

32 Véase Nationalism in the Visual Arts, editado por Richard A. ETLIN, National Gallery of Art, Washington, 1991,
pp. 15-24.

3 Fernando MARIAS, El Greco y el arte de su tiempo, las notas de El Greco a Vasari, op. cit., pp. 82y 126.

3 1d., pp. 99 y 129.

3 Fernando MARIAS y Agustin BUSTAMANTE, Las ideas artisticas de El Greco, op. cit., pp. 227-228, 234-235, 240.

3 “En este logar poria parecer que yo por defender el nostro seculo lo abia antipuesto a los Antigos la cual cosa
no es seno para dezir verdad porque quanto a me nobres sono (sino?) e todos es hobre y —todo es— la misma cosa pues
que no son tan yclinado a los mios come nel passado capitolo lo vemos engelfado Vitruvio por su patria (...) de que
—se— hora que si puo dezir que se no que todo es obre e —sono— quel ho acaso o lo ques jira las cosas e que non ay de
que aprezarse nayde. Hora dare razon segura et mis pocas forzas de lo que tengo dicho —commune opijnion es visto e
la— majnifesto es que las Artes se agumentan e cressen con yl medio del tienpo eredando unos a hotros e pressuposto
esto que ay que poner duda que no ayan ()” (Id., p. 240).
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Fig. 2. Anotacién del Greco al
margen, de la edicién por Daniele
Barbaro de los Diez Libros de
Arquitectura de Vitruvio, Venecia,
1556 (Madrid, Biblioteca Nacional).

la que [muestra] Vitruvio en el capitulo anterior por su patria, que lo vemos engolfado
en ello...., se puede decir que... no hay nada de lo que alguien se pueda preciar. Ahora
daré razén segura con mis pocas fuerzas de lo que tengo dicho (es comtn opinién): es
manifiesto que las artes aumentan y crecen por medio del tiempo, hereddndose unos a los
otros, y partiendo de este presupuesto, hay que poner en duda que no existan...”.

La anotacién fue escrita en el espacio vacio debajo de la ilustracion “Questa e una parte
della facciata della casa privata” (fig. 2) del Capitulo II “Delle misure & proportioni de i privati
edificy”, del Sexto Libro de Vitruvio.

El pasaje “del capitulo anterior”, al que se refiere el Greco, se halla obviamente en el Capi-
tulo I del Sexto Libro, donde Vitruvio, durante la discusion acerca de la influencia del clima en
la arquitectura, desarrolla su idea de la supremacia racial de los italianos y, en particular, de los
Romanos:

¥ 1d., pp. 156-157.
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“En efecto, la distribucién natural del mundo ha objetivado que todas las naciones se
diferencian por su propio cardcter particular y personal; el pueblo romano ocupa el es-
pacio intermedio de todo el orbe y de las regiones situadas en el centro del mundo. En
Italia, sus pueblos estdn perfectamente proporcionados bajo este doble punto de vista, es
decir, son fuertes fisica y mentalmente. Como es el planeta Jdpiter que recorre su periplo
muy mesuradamente, guardando una equidistancia entre el calidisimo Marte y el gélido
Saturno; de igual manera, Italia ofrece unas magnificas cualidades y un temperamento
mesurado, pues al estar situada entre el norte y el sur, goza de una equilibrada mezcla
de ambos temperamentos. Con sus prudentes proyectos supera la fuerza de los pueblos
barbaros y con sus armas vigorosas reprime las habiles astucias de los pueblos del sur.
La mente divina ubicé la capital del pueblo romano en una regién excelente y templada,
para que se aduefiara de todo el mundo™38,

La idea de la influencia del clima en la configuracion del cardcter y de la mentalidad de un
pueblo no es, sin duda, nueva. Se remonta a Hipdcrates, Platon y, sobre todo, como ha demostra-
do Heiner Knell®, a un pasaje de la Politica de Aristételes, que Vitruvio probablemente conocia,
como también el Greco, quien tenia un ejemplar en su biblioteca*’:

“Hemos hablado ya del limite conveniente en cuanto al niimero de ciudadanos; hablemos
ahora de cudl debe ser su naturaleza. Esta cuestion puede comprenderse facilmente echan-
do una ojeada a las ciudades griegas mds famosas y a todo el mundo habitado para ver
cémo se distribuyen en €l los pueblos. Los que habitan en lugares frios, y especialmente
los de Europa, estdn llenos de brio, pero faltos de inteligencia y de técnicas, y por eso
viven en cierta libertad, pero sin organizacion politica e incapacitados para gobernar. Los
que habitan el Asia son inteligentes y de espiritu técnico, pero faltos de brio, y por tanto
llevan una vida de sometimiento y servidumbre. La raza griega, asi como ocupa localmen-
te una posicion intermedia, participa de las caracteristicas de ambos grupos y es a la vez
briosa e inteligente; por eso no sélo vive libre, sino que es la que mejor se gobierna y la
mds capacitada para gobernar a todos los demds si alcanzara la unidad politica™'.

La idea de que Italia y, en particular, Roma, gracias a su situacién geogréfica entre los paises
calientes del Sur y los frios del Norte, estaban predestinadas a reinar sobre el mundo, esta pre-
tension de superioridad racial, fisica e intelectual, al Griego le traia completamente sin cuidado.
Y no sélo esto, sino que se siente en la necesidad de reprochar a Vitruvio que estd “engolfado en
su patria”, en contraste con €l, que mantiene una actitud mas objetiva frente a la suya.

Es ésta la segunda vez que el Greco critica al autor romano en relacién con el tema en cues-
tién. Ya inmediatamente después del mencionado pasaje, en el parrafo donde Vitruvio decia que
“el pueblo romano ocupa el espacio intermedio de todo el orbe y de las regiones situadas en el
centro del mundo” (“vero inter spatium totius orbis terrarum regionisque medio mundi populus
Romanus possidet fines”, traducido por Barbaro como “... piacque alla natura, che tra gli spatij

3 Marco Lucio VITRUVIO POLION, Los diez libros de Arquitectura, versién espafiola de José Luis Oliver Domingo,
Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 231.

¥ Véase Heiner KNELL, “Vitruvs Klimalehre”, en Mitteilungen des deutschen archaeologischen Instituts, Roemi-
sche Abteilung, tomo 100, 1993, pp. 383-390.

40 “Inventario de los bienes del Greco, 12 de abril y 7 de julio de 1614”: “Memoria de libros griegos: politica de Aristo-
tiles”, en Francisco de Borja de SAN ROMAN Y FERNANDEZ, El Greco en Toledo, Madrid, Victoriano Sudrez, 1910, p. 196.

41 ARISTOTELES, Politica, edicién bilingiie y traduccion por Julidn MaRias y Marfa ARAUJO, Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, 1970, p. 122.
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di tutto il mondo, & nel mezo dell’ universo il populo Romano fusse posseditore di tutti i termi-
ni...”), el Greco remarca con su pluma, de forma concluyente: “no lo hay” (“no lo ai”’). No existe
centro de la Tierra, la Tierra no tiene centro.

Ignoro si otros autores hicieron afirmaciones tan vigorosas como ésta durante el siglo XVI. El
Greco considera, obviamente, que estar demasiado engolfado en su patria y considerarla como el
centro del mundo es un defecto. Aunque no oculta su propio afecto por su patria y sus antepasa-
dos, es evidente que se sentia mds ligado a su propia época.

En este sentido, en el margen de la “Vida de Correggio” de Vasari, el Greco observa, refirién-
dose a los frescos de la Catedral de Parma:

“téngase por cierto que en aquel tiempo en que esta obra se hizo, se le debié mas que a
todos los demds, porque ningtin otro mostré en aquel tiempo tanta ferocidad sin depen-
der de la Antigiiedad como se ve en la mayoria de las cosas de Rafael de Urbino™*%.

“La dependencia de la Antigiiedad”, el modelo nunca superado, no era, por ende, para el Gre-
co una meta a alcanzar, como pudiera pensarse especialmente de €l. Como hemos visto, y éste
es un aspecto de la paradoja, su conciencia histérica era mds fuerte que la veneracién que sentia
por sus presuntos antepasados. Asi pues, cuando Vasari elogié San Pedro de Roma y escribi6 en
la Vida de Miguel Angel, que no habia edificio en la Tierra mas ricamente ornamentado y mas
majestuoso, el Greco hizo el siguiente comentario al margen:

“ni lo hay ni se ha de haber (no) porque (no) lo haya habido (en) tan(ta cantidad) de or-
namentos e invenciones (sino) porque lo de los antiguos era cosa simple en comparacién
de esta (arquitectura moderna)”™*3,

El arte comienza para el Greco como una simple manera y deviene cada vez mds complejo
con el paso del tiempo. En esta logica, considera la arquitectura de los Antiguos “cosa simple”,
comparada con la arquitectura moderna, representada por la Basilica de San Pedro.

Serfa a ciencia cierta erréneo el entender “simple” como encomio, en el sentido de los estéti-
cos del siglo XVIII (la “edle Einfalt” de Winckelmann). El término “cosa simple” es usado aqui
casi con condescendencia. El Greco defiende la modernidad, “nuestro siglo”, como €l mismo
escribe.

Existen, por supuesto, ejemplos anteriores a €l —-muchos de ellos incluso en las Vidas de Vasa-
ri—, de artistas del siglo XVI y de Miguel Angel en primer lugar, a los que se les atribuye el logro
de haber superado a los Antiguos. No obstante, que yo sepa, ese veredicto no depende o emana
de una teoria evolucionista tan explicita como la del Greco, la cual, en este sentido, nos recuerda
mas el “debate de los Antiguos y de los Modernos”. Es de sobra conocido que este debate surgi6
en realidad en Italia, mas de una década antes de la llegada alla del Cretense (los textos de Gio-
vanni Battista Pigna y Giraldi Cinzio datan de mediados de la década de 1550), continué hasta la
década de 1580 (Filippo Sassetti y Francesco Caburacci) y culminé con Alessandro Tassoni y su
Varieta di pensieri, de 1612. El objeto inicial de la discordia fue el Orlando Furioso de Ariosto,
pero ya en 1554 abarcé la cuestién de los Modernos que superaban a los Antiguos. Giraldi Cinzio
defendi6 la opinion de que: “al igual que Virgilio superé a Homero y Petrarca superé a Horacio

42 Fernando MARiAS, EIl Greco y el arte de su tiempo - las notas de El Greco a Vasari, op. cit., p. 81. Por otra parte,
tras leer mds tarde, en la Vida de Rafael, que éste habia muerto a los 37 afios (VASARI, Le Vite, op. cit., tomo 1V, Testo,
p- 210), el Greco apuntaba: “De esto se ve quien fue Antonio Correggio pues que ocho afios antes que Rafael falté y
en sus cosas le sobra pues tanto que parece Rafael mds antiguo en las mds de ellas” (Id., p. 85). Es evidente que, para
el Cretense, “mds antiguo” tiene una connotacion negativa.

1d., p. 109.
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y Pindaro, del mismo modo Ariosto ha emulado en excelencia positivamente a sus predecesores.
El mérito no es s6lo de Ariosto, sino también de Italia y de su siglo™*.

En su Difesa dell’ Ariosto, de 1583, Giovanni de’ Bardi di Vernio sostenia que: “la Naturaleza
es siempre la misma, eternamente capaz de producir grandes cosas y grandes hombres, y, por tan-
to, un poeta moderno puede estar tan bien dotado como uno antiguo. De ello se decanta que la obra
de Ariosto puede emular en excelencia —al menos teéricamente— a las de Homero y Virgilio™®.

Por eso, el pensamiento del Cretense sobre este asunto parece ser de procedencia italiana. En
los afios que €l vivia en Italia, la tesis de la superacién de los Antiguos por los Modernos era ya
casi un lugar comun. Mereceria la pena indagar para encontrar sus fuentes precisas. En la edicion
definitiva de Pensieri diversi, de Alessandro Tassoni, publicada en 1620, donde el autor, en el
libro décimo, realiza una comparacion sistemdtica entre “ingenios antiguos y modernos” en todas
las actividades humanas (gramadtica, agricultura, ciencia, arte, elocuencia, poesia, etc.), para llegar
siempre a la conclusion de la superioridad de los Modernos sobre los Antiguos, encontramos, al
inicio del capitulo, el argumento de que: “las artes se perfeccionan a través de grandes esfuerzos y
estudios y, en todo, como dice ya Séneca, los comienzos estuvieron muy lejos de la perfeccion: in
omni negotio longe semper a perfecto fuere principia. Por tanto, parece que todo acaba a favor de
la modernidad, pues todo lo que empieza en la naturaleza o en el arte empieza ordinariamente de
forma imperfecta y se va superando a si mismo con la experiencia y tras sucesivos esfuerzos”.

Es exactamente el argumento del Greco: “Es manifiesto que las artes aumentan y crecen por
medio del tiempo, hereddndose unos a los otros”, escribe. A ello se debe el hecho de que, a la sim-
plicidad inicial de la arquitectura antigua, le sucediera una arquitectura mas compleja y dificil.

VI

Teniendo en cuenta todos estos factores, podemos comprender mejor la reaccién del Greco
frente a la comparacién entre la innovacién de Giotto y la pintura bizantina.

Cuando Marias y Bustamante publicaron el libro sobre las anotaciones del Greco en la copia
de Vitruvio, supongo que ignoraban el contenido exacto de los comentarios del mismo a las
Vidas de Vasari. Ello explica la tajante afirmacion de los autores, segun la cual, para el Greco:
“... lo griego es, exclusivamente, lo griego cldsico (...) falta toda referencia al mundo bizantino
medieval, periodo histérico completamente superado por el periodo contemporéaneo (...) El Greco
es mucho mds italiano que griego o espafiol tanto en su arte como en su cultura...”*.

La anotacion marginal comentada mds arriba demuestra que esta afirmacion es mas bien erro-
nea. En su comentario sobre las notas del Greco a Vasari, Fernando Marias se limita a calificar
la defensa de la pintura bizantina por el Greco como “una defensa de la realidad de la pintura
griega”, “una sentencia en defensa de algunas de las cualidades de la pintura griega moderna, en
comparacion a las novedades, aunque simples, de Giotto...”*3. Es ésta mds bien una forma de des-
embarazarse de las sorprendentes ideas contenidas en el pasaje que hemos intentado analizar.

A mi parecer, la audaz apologia del Greco a favor de lo que Vasari denominé “la torpe manera
griega”, una forma de pintar que él mismo habia abandonado, se debe principalmente a razones

4 Bernard WEINBERG, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, The University of Chicago Press,
Chicago 1961, tomo II, p. 962.

4 1d., p. 985.

46 Utilizo la edicién Dieci libri di pensieri diversi di Alessandro Tassoni, Venecia, Brogiolo, 1636, p. 457.

47 F. MARIAS y A. BUSTAMANTE, Las ideas artisticas de El Greco, op. cit., pp. 203-204.

4 F. MARIAS, El Greco y el arte de su tiempo - las notas de El Greco a Vasari, op. cit., p. 77.
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sentimentales (justificacion de su propio pasado) y “patridticas” (defensa de una cultura artistica
identificada, en el siglo XVI, con los griegos modernos), pero el razonamiento que utiliza en
esta defensa se funda en la teoria artistica adquirida por el pintor cretense durante la década en
la que vivi6 en Italia.

Los comentarios del Greco en los margenes de la edicién de Daniele Barbaro de los Diez
Libros de Arquitectura de Vitruvio y en las Vidas de Vasari, demuestran que algunas de nuestras
ideas preconcebidas deben ser reconsideradas.
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