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En el margen del texto de su ejemplar de las Vidas de Vasari (1568), encontramos una curiosa nota ma-
nuscrita de Domenicos Theotokopoulos, donde el Cretense defiende el arte bizantino frente a un comentario 
desdeñoso de Vasari. ¿Cómo explicar esta nota proveniente de un artista que volvió la espalda al arte de 
tipo bizantino desde su llegada a Italia?
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In the margin of his copy of Vasari’s Vite (1568), there is a curious hand-written note by Domenicos 
Theotokopoulos, in which the Cretan artist, reacting to Vasari’s contemptuous critique, praises Byzantine 
art. How can we explain such a note, stemming from the pen of an artist who turned his back on Byzantine 
painting after his arrival in Italy?
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La condena de lo que hoy denominamos “pintura bizantina” y entonces se conocía como 
“pintura griega” es algo corriente en los tratados de arte italianos de los siglos XV y XVI.

El arte italiano permaneció bajo la insana influencia del arte griego hasta que fue liberado de 
ella por Giotto; se deshizo así, simultáneamente, de una doble servidumbre: artística y nacional. 
En pocas palabras, éste es el asunto.

* El presente estudio es la versión aumentada de un texto presentado en el Getty Research Institute de Los Ángeles, 
en marzo de 2004. Una primera versión se publicó en Lezioni di Metodo - Studi in onore di Lionello Puppi, editado 
por Loredana Olivato y Giuseppe Barbieri, Vicenza, La Terra Ferma, 2002, pp. 381-397. Expreso mi agradecimiento a 
Elisabet Madariaga, profesora de Español en la Universidad de Creta, por la traducción del texto inglés al castellano, 
y a Palma Martínez Burgos y Yanis Hadjinicolaou, que me procuraron material bibliográfico que no se encuentra en 
Grecia.
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Ya Ghiberti, a mediados del siglo XV, al principio de su segundo Comentario, condenaba el 
papel desempeñado por los griegos en la Edad Media: “Los griegos se estrenaron en el arte de 
pintar de una manera muy débil y produjeron obras de una gran torpeza, y tan excelentes fueron 
los antiguos, como groseros y toscos eran [los griegos] de esta época”1.

Consciente del hecho de que una nueva era se había iniciado, gracias a la contribución de Gio-
tto, Ghiberti aborda además los dos fenómenos, la situación en la Antigüedad y el arte moderno 
establecido por Giotto, en términos tan enérgicos como los precedentes:

“Giotto creó un arte nuevo, abandonando la tosquedad de los griegos (...) y creó obras 
famosas, sobre todo en la ciudad de Florencia y en otros muchos sitios; tuvo numerosos 
discípulos, todos muy doctos, que se igualaban con los griegos antiguos”2.

Durante los cien años que separan la época en que Ghiberti escribió sus Comentarios de 
la publicación de las Vidas de Vasari, uno tiene la impresión de que estos dos argumentos se 
convirtieron, prácticamente, en lugares comunes. En el caso de Vasari, una vívida conciencia 
histórica, al filo de una concepción determinista de la historia, alimentó su convicción acerca de 
la liberación del arte italiano de la tutela artística griega.

En su Proemio delle Vite, de la edición de 1568, describía las circunstancias históricas bajo 
las que el arte bizantino penetró en Italia:

“Las buenas esculturas y pinturas que habían sido sepultadas bajo las ruinas de Italia, 
permanecieron hasta esa época ocultas o desconocidas para los seres humanos criados en 
la torpeza del uso moderno de esa época, en la que no se usaban más pinturas y escultu-
ras que las que un remanente de viejos artífices griegos hacía, ya se tratara de imágenes 
en arcilla o en piedra o de pinturas de figuras monstruosas, cubriendo de color tan sólo 
los contornos. Estos artífices, considerados los mejores, dado que eran los únicos exis-
tentes en su profesión, fueron conducidos a Italia, a donde llevaron, además de mosaicos, 
esculturas y pinturas del estilo que ellos conocían. Así enseñaron con torpeza y grosería 
su arte a los italianos, quienes desde entonces hicieron uso de él, como ya hemos dicho 
y diremos más adelante, hasta una época determinada. Y los hombres de estas épocas, 
no estando acostumbrados a ver otra excelencia o mayor perfección en ninguna obra más 
que en las que ellos mismos habían visto, quedaron encantados y tomaron a éstas por las 
mejores, aun siendo tan malas”3.

Las Vidas están llenas de expresiones del tipo “il modo vecchio della maniera goffa greca” 
(“el modo viejo de la torpe manera griega”), que Vasari, evidentemente, discierne de la “buona 
maniera greca antica”. A veces, “la maniera goffa” (“torpe”) o “vecchia” (“vieja”), que son los 
términos que se corresponden con lo que nosotros hoy llamamos “bizantina”, es designada asi-
mismo “maniera greca moderna”.

Ahora bien, la función que desempeñaron, primero Cimabue y luego Giotto, consistió precisa-
mente, según Vasari, en liberar el arte italiano de la influencia griega. El artista de Arezzo usa los 
verbos “sbandire” (= “desterrar”, “barrer”) y “spengere” (= borrar o extinguir), para caracterizar 
la práctica de Giotto.

1 Utilizo la edición de Carl FREY, Vita di Lorenzo Ghiberti Scultore Fiorentino scritta da Giorgio Vasari con i 
Commentarj di Lorenzo Ghiberti e con aggiunte e note, Berlín, Verlag von Wilhelm Hertz, 1886, p. 33.

2 Id., p. 34.
3 Traducimos directamente de la edición italiana, de Paola Barocchi y Rosanna Bettarini, del texto de 1568: Giorgio 

VASARI, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori, Florencia, Sansoni y luego Studio per Edizioni Scelte, 
1966-1987, tomo II, Testo, p. 28.
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En el Proemio della seconda parte, Vasari describe la función desempeñada por Cimabue y 
Giotto en los siguientes términos:

“Así vemos que la manera griega, primero gracias a los auspicios de Cimabue, luego 
con la ayuda de Giotto, fue totalmente extinguida; y entonces surgió una nueva, que 
yo, de buena gana, denominaría la manera de Giotto, puesto que fue descubierta 
por él y sus discípulos y, a continuación, universalmente reverenciada e imitada por 
todos”4.

La función liberadora de Giotto es subrayada en su Vita:

“A donde habiendo llegado [a Florencia], en poco tiempo, ayudado por la naturaleza e 
instruido por Cimabue, el chico no sólo alcanzó a igualar al maestro, sino que llegó a 
ser tan buen imitador de la naturaleza que desterró completamente aquella torpe manera 
griega e hizo revivir el buen y moderno arte de pintar...”5.

Finalmente, al describir la contribución de Giotto, en el Proemio della seconda parte, Vasari 
menciona en términos muy precisos las que considera como características del arte bizantino:

“Por medio de la manera de Giotto, como podemos comprobar, desaparecieron los contornos 
que encerraban totalmente las figuras, así como esos ojos fijos y esos pies estirados de puntillas, 
las manos puntiagudas, con ausencia de sombra, y las demás monstruosidades de aquellos grie-
gos; y las cabezas adquirieron gracia y el colorido suavidad”6.

Creo que estas observaciones son suficientes para servir de introducción al problema.

I

Fue probablemente con ocasión de su estancia en Toledo, en mayo de 1586, cuando Federico 
Zuccaro le proporcionó a Doménicos Theotocópoulos, quien residía en la ciudad imperial desde 
hacía ya una década, su copia de la segunda edición de las Vidas de Vasari7. Contenía ya algunas 
anotaciones en los márgenes. El Greco, por su parte, añadió muchas más al leer el libro. Después, 
se lo cedió a su discípulo Luis Tristán, quien no dejó de añadir algunos comentarios. Posterior-
mente las huellas del libro se pierden. Tres siglos y medio más tarde, el ejemplar fue adquirido 
por Xavier de Salas, el historiador español del arte, en una tienda de libros antiguos. A Salas le 
llevó algún tiempo esclarecer la identidad del autor de las apostillas y, cuando lo consiguió, dio 
a conocer su descubrimiento a la comunidad internacional de historiadores del arte, por medio 
del artículo titulado “Un exemplaire des ‘Vies’ de Vasari annoté par le Greco”, publicado en la 
Gazette des Beaux Arts, en 19678.

4 Id., tomo III, Testo, p. 11.
5 Id., tomo II, Testo, p. 97.
6 Id., tomo III, Testo, pp. 11-12.
7 Recientemente, David DAVIES, en su estudio titulado “El Greco’s Religious Art: the Illumination and Quickening 

of the Spirit”, publicado en el catálogo de la exposición El Greco, Nueva York y Londres, 2003, p. 69, ha sugerido que 
el Greco pudo obtener su copia de las Vite de manos de Federico Zuccaro, en Roma, a principios de la década de 1570. 
Según este autor, las anotaciones datan de principios de la década de 1580 (Id., p. 297, nota 136).

8 Xavier DE SALAS, “Un exemplaire des ‘Vies’ de Vasari annoté par le Greco” en Gazette des Beaux-Arts, to-
mo LXIX, 1967, pp. 177-180.
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La práctica de añadir notas a los tratados de arte no es nueva. Conocemos al menos seis copias 
diferentes de las Vidas de Vasari, que llevan comentarios de artistas de los siglos XVI y XVII: una 
en Bolonia; en ella, al menos dos de los Carracci dieron rienda suelta a su aversión por Vasari. 
Otra copia es la de Siena, con anotaciones de Federico Zuccaro; otra, la de la biblioteca Corsini, 
con anotaciones de Gaspare Celio; hay otra en la Biblioteca Nacional de Francia, con notas de 
Lelio Guidiccioni, y una más en la Biblioteca Nacional de Portugal, en Lisboa, con notas de 
Francisco de Hollanda.

Estas anotaciones han sido objeto de importantes estudios desde el siglo XIX, por parte de 
estudiosos como Hubert Janitschek9, Heinrich Bodmer10, Reynaldo dos Santos11, Paola Baroc-
chi12, Charles Dempsey13 y Michel Hochmann14, entre otros.

Al cabo de veinticinco años del descubrimiento por Salas de la copia de las Vidas con ano-
taciones al margen del pintor cretense, Fernando Marías publicó, junto con algunos ensayos de 
Salas, entre tanto fallecido, y bajo el título El Greco y el arte de su tiempo - las anotaciones 
de El Greco a Vasari15, la transcripción de las anotaciones del Greco y su “traducción” a un 
castellano correcto, acompañadas de breves comentarios.

La idea del presente ensayo surgió a raíz de la lectura de un comentario del Greco al margen 
de una página de la vida de Agnolo Gaddi. Consta de tan sólo unas pocas líneas, pero, no obs-
tante, defiende ideas que son absolutamente opuestas a lo que nosotros conocemos o a lo que 
creemos conocer sobre el artista, sobre la evaluación del arte bizantino en Europa occidental en el 
siglo XVI, sobre la percepción de la “identidad nacional” durante la misma época o la presencia 
de la teoría estética manierista en España.

II

Al final de la biografía de Agnolo Gaddi, Vasari se refería al Libro dell’ arte de Cennino 
Cennini en los siguientes términos:

“Este Cennino, en la primera parte de su ya mencionado libro, hablando de sí mismo, 
emplea exactamente las siguientes palabras: ‘Yo, Cennino di Drea Cennini, de Colle 
di Valdelsa, fui instruido en el dicho arte durante doce años por Agnolo di Taddeo de 
Florencia, mi maestro, quien aprendió el dicho arte de Taddeo, su padre, a quien Gio-
tto apadrinó en el bautismo y fue discípulo de éste durante veinticuatro años; el dicho 
Giotto transmutó el arte pictórico del griego al latín, y lo atrajo a la manera moderna, y 
lo hizo ciertamente más perfecto que ningún otro jamás’. Éstas son las palabras propias 

9 Hubert JANITSCHEK, “Einige Randglossen des Agostino Carracci zu Vasari”, en Repertorium für Kunstwissens-
chaft, II, 1879, pp. 26-34.

10 Heinrich BODMER, “Le note marginali di Agostino Carracci nell’ edizione del Vasari del 1568”, Il Vasari, X, 
1939, pp. 89-127.

11 Reynaldo DOS SANTOS, “Un exemplaire de Vasari annoté par Francisco de Hollanda”, en Studi Vasariani, Flo-
rencia, Sansoni, 1952, pp. 91-92.

12 Paola BAROCCHI, “Le postille di Del Migliore alle Vite vasariane”, en Il Vasari storiografo e artista, Atti del 
Congresso Internazionale nel IV centenario della morte, Florencia, 1975, pp. 439-447.

13 Charles DEMPSEY, “The Carracci Postille to Vasari’s Lives”, en The Art Bulletin, LXVIII, n.º 1, marzo de 1986, 
pp. 72-76.

14 Michel HOCHMANN, “Les annotations marginales de Federico Zuccaro à un exemplaire des Vies de Vasari” en 
Revue de l’Art, n.º 80, 1988, pp. 64-71.

15 Real Fundación de Toledo, Madrid, 1992.
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de Cennino, que era de la opinión de que Giotto actuó del mismo modo que los que 
traducen una obra del griego al latín, beneficiando así a los que no entienden griego, al 
transformar la pintura de una manera que no se entendía o no conocía nadie, salvo acaso 
como muy torpe, a una manera hermosa, fácil y muy agradable, comprensible y conocida 
de todas las personas que tienen juicio y son razonables”16.

La referencia de Vasari a Cennino, cuyo manuscrito había leído (“el cual libro está en manos 
de Giuliano, orfebre de Siena, excelente maestro y amigo de estas artes”)17 no puede sorprender-
nos, ni, por supuesto, puede hacerlo la interpretación que dio al pasaje que cita. El punto de vista 
de Cennino acerca de la contribución de Giotto (“transmutó [rimutó] el arte pictórico del griego 
al latín, y lo atrajo a la manera moderna”), expresado algunas décadas antes de los Comentarios 
de Ghiberti, más moderado en su juicio, tampoco puede sorprendernos. La sorpresa se debe a la 
reacción de un lector posterior.

En verdad, al lado de este juicio de Vasari, concerniente a la manera bizantina, Theotoko-
poulos, con su pluma y su tinta marrón, escribió un comentario absolutamente sorprendente. Es 
difícil de leer y, consecuentemente, de entender, por dos razones: en primer lugar, porque un 
encuadernador del siglo XIX, poco cuidadoso, redujo los márgenes con su cuchilla, eliminando 
el margen derecho del texto, y en segundo lugar, porque el lenguaje del Greco, en sí mismo, no 
es fácilmente accesible. Como mostró Fernando Marías, en el análisis, que publicó junto con 
Agustín Bustamante, de las anotaciones marginales del artista a un ejemplar de la edición de 
Vitruvio por Daniele Barbaro (Venecia 1556):

“Su lenguaje es una extraña mezcla de italiano –quizá más concretamente de dialecto 
véneto– y castellano, más de aquél que de éste, incluso. Si Salas ha señalado que las 
anotaciones del Vasari están redactadas en castellano ‘aunque en ellas hormigueen pecu-
liaridades y extraños modismos, que patentizan su compleja formación y su condición de 
extranjero’, creemos que es benevolente al juzgar los conocimientos lingüísticos castella-
nos del Cretense. Aunque no vayamos a entrar en un análisis filológico de la lengua del 
anotador, es evidente que pretende escribir en castellano desde el italiano. No solamente 
una gran cantidad de sus vocablos pertenece a la lengua del Dante o del Ariosto –más o 
menos transcritos fonéticamente a una ortografía castellana– sino que sus construcciones 
gramaticales, morfológicas y sintácticas, acusan un mismo origen italiano. Denota todo 
el texto un esfuerzo –baldío podríamos decir– por españolizar el italiano más que por 
escribir en castellano. Por otra parte, sus transcripciones y citaciones de términos griegos 
se basan en una pronunciación y una fonética del griego moderno, que se hablaría en su 
Creta natal, más que en una trasliteración alfabética de origen erudito; son más transcrip-
ciones de un griego hablado que trasliteraciones de un griego leído, escrito, impreso”18.

Antes de nada, hagamos un intento por establecer el texto desde un punto de vista estricta-
mente filológico, para poder seguidamente interpretarlo.

La transcripción del comentario del Greco por Fernando Marías dice como sigue: “Si supiera 
lo que es verdaderamente aquella manera griega que el di(...) de otra sorte la trataría en lo que 
dize digo conparan(...)la con lo que yzo Jotto que e cosa simple a comparaç(...) de lo que se 
ensenna (...) deficultades engen(...)sas en aquela” (fig. 1)19.

16 G. VASARI, Le Vite, op. cit., tomo II, Testo, p. 249.
17 Id., p. 248.
18 Fernando MARÍAS y Agustín BSUSTAMANTE, Les ideas artísticas de El Greco, Madrid, Ediciones Cátedra, 1981, 

p. 59.
19 El Greco y el arte de su tiempo - las notas de El Greco a Vasari, op. cit., p. 125.
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Hay un solo elemento en esta cuidadosa transcripción, con el que no estoy de acuerdo. A mí 
me parece que al final de “engen” puede discernirse una “i”, con lo que faltaría una sola letra, 
que se habría llevado la cuchilla del encuadernador. En mi modesta opinión, por consiguiente, 
debe leerse “deficultades engeni(...)sas”.

¿Cómo sonaría el texto en castellano correcto? Según Fernando Marías: “Si supiera lo que es 
verdaderamente aquella manera griega de la que habla, de otra suerte la trataría en lo que dice, 
digo que comparándola con lo que hizo Giotto, ésta es simple en comparación de aquélla, por lo 
que la manera griega enseña de dificultades engañosas”20.

Si corrigiéramos el texto, reemplazando “dificultades engañosas” por “dificultades in-
geniosas”, como yo me atrevo a sugerir, obtendríamos una lectura más correcta del comen-
tario.

Está claro –Marías y Bustamante ya lo habían formulado sin ambigüedades– que Theotoko-
poulos “españoliza” su italiano. Es por ello que escribe “deficultades” en vez de “dificultades”. 
Hizo lo mismo cuando transformó “ingeniosas” en “engeniosas”.

Por consiguiente, creo que el comentario del Greco debe leerse como sigue: “Si [Vasari] su-
piera lo que es verdaderamente aquella manera griega de la que habla, de otra suerte la trataría 
en lo que dice, digo que comparándola con lo que hizo Giotto, ésta es simple en comparación de 
aquélla, por lo que la manera griega enseña de dificultades ingeniosas”.

20 Id., p. 77.

Fig. 1. Anotación del Greco al margen, de la vida de Agnolo Gaddi, en Vasari, Vite, edición de 1568 
(anteriormente Fundación Xavier de Salas, Trujillo, Cáceres).
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III

El pasaje es interesante desde muchos puntos de vista. En primer lugar, si no me equivoco, se 
trata de la única defensa expresa de la superioridad de la pintura bizantina sobre el arte occidental 
que fuera pronunciada durante el siglo XVI. Aun incluso las apreciaciones favorables emanadas 
de miembros de cofradías griegas de Italia durante los siglos XVI y XVII, no se basaban en la 
idea de que el arte bizantino fuera superior al italiano a nivel estrictamente artístico, sino en la 
convicción de que era más apropiado al rito Ortodoxo Griego.

Así, la cofradía griega de Venecia, que había escogido, en noviembre de 1597, un diseño de 
Jacopo Palma representando a Cristo para un mosaico de la iglesia griega de San Jorge, cambió 
de opinión, alegando en el documento oficial que recogía las deliberaciones del consejo, de 3 de 
septiembre de 1598, que:

“Habiendo discutido, el 20 del pasado noviembre, sobre la imagen de Jesucristo nuestro 
Señor, que se hará en mosaico para la capilla del Santísimo Sacramento, escogimos el 
diseño del excelente Maese Jacopo Palma, pero como después se generaron opiniones 
divergentes e insatisfacción entre varios componentes de nuestra nación [‘della nacione 
nostra’], ya que esta manera no está en conformidad con nuestro rito [‘per occasione 
della maniera non conforme al rito nostro’], y muchos de estos [miembros] deseaban ver 
en el mencionado lugar una figura que estuviera de acuerdo con el uso antiguo y con la 
devota manera griega [‘una figura corrispondente al uso anttico et alla divota maniera 
grecca’], esta obra fue entregada al reverendo padre Giovanni Gulasso [=Vlasto] y a 
Maese Thomio Batha, profesores de pintura griega [‘professori de pittura greca’] y cada 
uno de ellos hará, con la mayor diligencia posible, un dibujo de esta imagen... etc.21”.

Este extraordinario pasaje demuestra que la cofradía griega de Venecia:

a) Se consideraba a sí misma como parte de la nación griega, aunque establecida en un país 
extranjero.

b) Calificaba de “uso antiguo” la manera bizantina.
c) Caracterizaba la manera bizantina o “griega” como devota (distinguiéndola, se supone, 

de la manera católica-renacentista, la cual, precisamente por serlo, no estaba en conformidad con 
el rito Ortodoxo Griego).

Sea como fuere, la Cofradía no pretende o no da a entender en ningún caso que alguno de sus 
miembros considerara la pintura bizantina “superior” a la pintura italiana posterior a Giotto.

Volviendo a las anotaciones del Greco a Vasari, no creo que sea forzado afirmar que el Cre-
tense se refería al conocimiento personal que tenía de la manera bizantina, como experiencia 
que le confería una autoridad mucho mayor que la de Vasari para tratar de ella: “Si él (Vasari) 
conociera lo que es en realidad la manera griega de la que habla... [nótese que dice ‘es’ y no 
‘era’], la juzgaría de forma diferente”.

De mayor interés si cabe, es la argumentación del Greco respecto a la teoría artística. La ma-
nera de Giotto, escribía, es “simple” comparado “con la griega”. ¡Y justifica este aserto apelando 

21 Véase M. CHATZIDAKIS, “La obra de Tomás Vathas o Bathas y la ‘divota maniera greca’” (en griego), en The-
saurismata, 14, 1977, pp. 239-240. Quisiera desde aquí expresar mi agradecimiento a mi colega Chryssa Maltezou, 
directora del Instituto Griego de Estudios Bizantinos y Post-bizantinos de Venecia, que fue tan amable de procurarme la 
transcripción del texto italiano original, no incluido en el estudio de Chatzidakis. Sobre el tema, véase asimismo la hipó-
tesis avanzada por Panayiotis IOANNOU, enteramente compatible con la interpretación defendida aquí: “Palma Il Giovane 
e Giovanni Bilivert nella collezione dell’ Istituto Ellenico di Venezia”, en Thesaurismata, 32, 2002, pp. 153-165.
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a la teoría estética del manierismo italiano! La “pintura bizantina”, responde a Vasari, nos enseña 
¡“dificultades ingeniosas”!

Conocido es que el concepto de “difficultà” se sitúa en el centro de la teoría estética renacen-
tista y, sobre todo, de la manierista. Michael Baxandall22 ya llamó la atención sobre el uso del 
término durante el Quattrocento, en textos de Landino y Manetti. Entre los autores de Quattro-
cento tardío y los teóricos manieristas hay asimismo continuidad y discontinuidad en cuanto al 
significado del término. Me limitaré a ofrecer algunos ejemplos, tomados del autor de las Vite. 
Vasari menciona en su “Vida de Paolo Uccello” que este artista había pintado, en Santa María la 
Mayor, una Anunciación, hoy perdida, con los cuatro Evangelistas: “... parece que la pintura es 
real y en relieve. Y no sintiéndose satisfecho con esto, quiso mostrar aún mayor dificultad [‘volle 
anco mostrare maggiore difficultà’] en varias columnas que, escorzadas en perspectiva, encorvan 
y cortan el ángulo prominente de la bóveda donde se encuentran los cuatro Evangelistas; esto se 
consideraba como algo hermoso y difícil”23.

En otro lugar Vasari, hablando de Filippo Brunelleschi, señala, como si parafraseara al Greco, 
que “su mente no hacía nada más que imaginar y maquinar cosas ingeniosas y difíciles”24.

Por fin, en el Proemio della terza parte, en el famoso pasaje en que encomia a Miguel Ángel 
y describe su superioridad con respecto a los Antiguos, Vasari dice:

“Y tan grande y tan maravillosa es su perfección, que puede decirse, con seguridad y con-
tundencia, que sus estatuas son, en todas sus partes, mucho más bellas que las antiguas, 
pues, si comparamos las cabezas, las manos, las piernas y los pies modeladas por él con las 
de los otros, comprobamos en las suyas un fundamento más sólido, una gracia más comple-
tamente graciosa y una perfección mucho más absoluta, llevada con una cierta dificultad, tan 
fácil en su manera, que es imposible que jamás pueda verse nada mejor” [“una molto più 
assoluta perfezzione, condotta con una certa difficoltà, sì facile nella sua maniera...”]25.

Nosotros hoy somos capaces de entender el sentido del argumento del Greco, derivado de la 
teoría estética manierista: si realmente conociéramos el arte bizantino como éste se practica, nos 
veríamos obligados a admitir que, contrariamente a la pretensión de Vasari, comparándolo con el 
de Giotto, es mucho más sofisticado, puesto que está lleno de dificultades ingeniosas.

Las líneas que comentamos, escritas probablemente en Toledo, en la década de 1580, por un 
ex pintor de iconos que había abandonado completamente el estilo “bizantino” o “griego” desde 
su llegada a Italia en 1567, son bastante sorprendentes. ¿Cómo podrían explicarse?

Existen varias razones, muy diferentes entre sí. Es obvio que el Greco defiende su propio 
pasado artístico. Porque, una cosa es distanciarse voluntariamente de un universo pictórico y 
elegir trabajar dentro de un sistema de producción artística completamente diferente y otra, leer 
los insultos pronunciados por Vasari hacia un tipo de trabajo con el que uno mismo ha estado 
identificado en su juventud.

Pero hay otra razón más que explicaría la irritación del Greco. Pienso que está relacionada 
con el hecho de que “identidad nacional” y “manera artística” están determinadas por un mismo 
adjetivo: “griega”.

22 Michael BAXANDALL, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy (1.ª ed. 1972), Oxford, Oxford Univer-
sity Paperback, 1974, pp. 141-145. Véase, por ejemplo, en la Vita di Filippo di Ser Brunellesco, de MANETTI, el pasaje 
siguiente: “Ma quando e’ vidono la sua, tutti stupivano e maravigliavansi delle difficultà ch’egli aveva messo innanzi, 
come fu l’attitudine d’Abram, l’attitudine di quel dito sotto el mento, la sua prontezza...” (utilizo la edición de Elena 
TOESCA, Rinascimento del Libro, Florencia, 1927, p. 16.)

23 VASARI, Le Vite, op. cit., tomo III, Testo, pp. 63-64.
24 Id., p. 144.
25 Id., tomo IV, Testo, pp. 11-12.
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En relación con este tema, un pedido de iconos cretenses, con fecha del 4 de julio de 1499, 
publicado por Mario Cattapan en 1972 y que refiere iconos “in forma greca” e iconos “in forma 
latina”, nos permite aclarar un tanto las cosas26.

Nos confrontamos, al menos en parte, con la terminología de Vasari. No cabe duda de que 
el individuo que hizo el encargo de los iconos, entendía por “forma greca” lo mismo que Va-
sari medio siglo después: obras hechas según el modo bizantino de producción, como diríamos 
nosotros actualmente. Vasari no usa la expresión “forma latina”, pero habría sido capaz de 
entenderla. Al escuchar o leer estas palabras, hubiera pensado en las obras de arte producidas 
en Italia según las premisas de la renovación artística que sobrevino por obra de Giotto y sus 
discípulos.

Gaetano Milanesi, el concienzudo autor de dos ediciones críticas sucesivas de las Vidas duran-
te la segunda mitad del siglo XIX, resulta muy explícito en una nota suya al final de la “Vida de 
Agnolo Gaddi”, en la que comenta el pasaje que había provocado la ira del Greco: “Transmutar 
el arte de la pintura del griego al latín, significa que [Giotto] desnudó la pintura de la torpeza 
bizantina y la vistió de la gentileza latina, o sea italiana, tomando la palabra ‘latina’ en su sentido 
más amplio”27.

IV

Inconscientemente, nos adentramos en un territorio desconocido, en el que se suscitan los 
delicados problemas de las relaciones entre identidades nacionales, estilos pictóricos y afiliacio-
nes religiosas.

En el ámbito de las palabras, para los italianos que escribían de arte entre los siglos XV y 
XVII, si no mucho más tarde, y no sólo para ellos, “griego” significa simultáneamente:

a) Perteneciente a la nación griega.
b) Adepto a la tradición bizantina en el campo artístico.
c) Miembro de la Iglesia Ortodoxa en el campo religioso.

Esta identificación de una “nación” con un “modo de producción artística” y una “iglesia” 
tiene consecuencias de gran alcance.

En el ámbito de la realidad las cosas son más complicadas. En general, se observa que el 
factor de la identidad nacional es más determinante que los otros dos. Desde el siglo XIII, 
se percibe en los griegos un proceso de desplazamiento en el ámbito del lenguaje y en el de 
la conciencia de sí mismos, pero también en el ámbito artístico. Los griegos bizantinos, que 
durante siglos se llamaban a sí mismos “Romanos” (como ciudadanos del Imperio Romano 
de Oriente), empezaron a usar el término “Helenos”, el cual predomina ya en el siglo XV. 
La terminología empleada por intelectuales como Gemistos Plethon, Gennadios Scholarios o 
Laonicos Chalcocondylis y la diferenciación que, desde su época, comenzó a hacerse entre 
“los más antiguos” (“palaioteron”) y los “griegos actuales” (“nyn Hellenon”), son fenómenos 

26 Mario CATTAPAN, “Nuovi elenchi e documenti dei pittori in Creta dal 1300 al 1500”, en Thesaurismata, tomo 9, 
1972, p. 213: “... e che sia la mità in forma greca et l’ altra ½ in forma latina”.

27 “Il Vasari non dà nel segno. ‘Rimutò l’arte del dipingere di greco in latino’, vuol dire che spogliò la pittura della 
rozzezza bizantina, e la vestì della gentilezza latina, ossia italiana, prendendo la parola ‘latino’ nel senso più lato”, en 
Le Vite de più eccelenti pittori, scultori ed architettori scritte da Giorgio Vasari pittore Aretino con nuove annotazioni 
e commenti di Gaetano Milanesi, Florencia, Sansoni, tomo I, 1906, p. 646.
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de gran importancia28. Es éste el contexto en el que debemos colocar las referencias de Theo-
tokopoulos a sus “padres griegos”.

En el ámbito artístico, la identificación entre identidad étnica y adhesión al modo bizantino de 
producción artística no es ya tan absoluta como algunos pudieran pretender: tenemos la prueba 
del abandono de la predilección por el arte bizantino por intelectuales que pertenecían a las clases 
dominantes de Bizancio, y principalmente, aunque no en exclusiva, de los que eran favorables a 
la Unión de las dos Iglesias, como Bessarión. En esta época, como mostró Dimitrios Pallas, “las 
clases altas de Bizancio eran perfectamente conscientes del hecho de que Occidente los había 
superado, incluso en el ámbito artístico”29. Así, Manuel II Paleólogo, muerto en 1425, y Ioannis 
Evgenikós, muerto después de 1454, se identificaron con la pintura occidental, alabando la simi-
litud con la Naturaleza que se podía observar en los tapices flamencos que describen30. Ioannis 
Evgenikos y su hermano Markos (que murió en 1445) se oponían a la Unión de las Iglesias, lo 
cual hace su preferencia por el arte occidental aún más llamativo.

Finalmente, la identidad griega y la pertenencia a la Iglesia Ortodoxa en el siglo XVI no van 
siempre juntas, a pesar de que la mayoría de los griegos observaran el rito ortodoxo. El caso 
de Domenicos Theotokopoulos, que creció en el seno de una familia ortodoxa pero abrazó el 
Catolicismo al llegar a Italia, puede servir de ejemplo. Su pertenencia a la Iglesia Católica no le 
impidió, de ninguna manera, seguir identificándose con la comunidad griega de España, ni obstó 
para que sus relaciones italianas y españolas siguieran considerándolo como griego. La misma 
observación vale para otros católicos griegos de Creta y de las Islas Jónicas, como, por ejemplo, 
el compositor Franghiskos Leontaritis (ca. 1518-1572), sacerdote católico, aunque de familia y 
lengua griegas. Dicho sea de paso, en muchos de los documentos que publicara Nikos Panayo-
takis, es mencionado como “Francisco Greco” o, más frecuentemente, como “il Greco”31. Los 
ejemplos son numerosos.

V

Contrariamente al Diccionario de Ideas Recibidas de nuestros días, según el cual las “nacio-
nes” son una “invención” o “construcción” del siglo XIX, no hay duda de que, mucho tiempo 
antes que él, existieron comunidades humanas que poseyeron la conciencia de tener característi-
cas comunes, que hoy en día podemos denominar “nacionales” o, en griego, “étnicas”. Las Vite 
de Vasari constituyen, desde este punto de vista, una prueba innegable de la existencia de una 

28 Véase Sp. VRYONIS Jr., “Byzantine Cultural Self-Consciousness in the Fifteenth Century”, en S. CURCIC y D. 
MOURIKI (ed.), The Twilight of Byzantium, Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 5-14, y Paris GOUNARIDIS, 
“‘Grecs’, ‘Hellènes’ et ‘Romains’ dans l’Etat de Nicée”, en Afieroma ston Niko Svorono, Universidad de Creta, Re-
thymno, tomo I, 1986, pp. 248-257.

29 Dimitrios I. PALLAS, “Las ideas estéticas de los bizantinos antes de la Conquista (1453)”, publicado por primera 
vez en 1965, ahora en la Collection of Studies of Byzantine Archaeology, Atenas, 1987, tomo II, p. 465 (en griego).

30 Julius von Schlosser tradujo estos textos al alemán ya en 1896 (“Die höfische Kunst des Abendlandes in byzan-
tinischer Beleuchtung”, en Mitteilungen des Instituts für oesterreichische Geschichtsforschung, tomo 17, 1896, pp. 441-
456. Los textos originales en griego pueden consultarse en J. P. MIGNE, Patrologiae Graecae, tomo 156, pp. 577-580 y 
en J. F. BOISSONADE, Anecdota nova, París, 1844, pp. 331-335.

31 Nikolaos M. PANAYOTAKIS, Franghiskos Leontaritis, Biblioteca del Instituto Griego de Estudios Bizantinos y 
Post-bizantinos de Venecia, n.º 12, Venecia, 1990, pp. 127, 136, 152, 155-160, 163, 167, 171, 172, 175-180, 185 (do-
cumentos en latín, alemán, italiano). Véase, por ejemplo, en la p. 171: “Il Greco non si lascia più vedere fuori di casa, 
perché, oltre che teme per li debiti, ha impegnato il tutto, che si vergogna a comparere su la strada” (carta de Nicolaus 
Stopius a Johann Jacob Fugger del 24 de agosto de 1567).
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conciencia nacional italiana a mediados del siglo XVI, mucho más profunda que las orgullosas 
proclamaciones de la supremacía de Toscana o de la “nazione fiorentina”. La exhortación de 
Maquiavelo, al final del Príncipe, de liberar a Italia de los bárbaros, va en la misma dirección.

Es una pena que el Simposio organizado por el Centro de Estudios Avanzados en las Artes Vi-
suales de Washington, en octubre de 1987, sobre el tema “El Nacionalismo en las Artes Visuales”, 
cuyas actas se publicaron en 1991, desaprovechara la ocasión de hacer algo útil. La comunicación 
de Charles Dempsey, titulada “National Expression in Italian Sixteenth-Century Art: Problems 
of the Past and Present”, superficial y confusa, no trataba realmente del tema de la “conciencia 
nacional”, aunque se refiriera a él en varias ocasiones32.

Las notas marginales del artista cretense en su ejemplar de las Vidas y en la edición de Vitru-
vio por Daniele Barbaro ofrecen un testimonio elocuente sobre la existencia de dicha conciencia. 
Fernando Marías señaló la indiferencia del Greco cada vez que Vasari mencionaba nombres de 
artistas españoles (Alonso Berruguete, Gaspar Becerra y Pedro de Rubiales), así como un cierto 
desdén por el gusto prevaleciente en España.

Por ejemplo, en una nota, en el margen de la historia del carpintero Ventura de Pistoia, narrada 
por Vasari en la Vida de Bramante, el Greco escribe: “al menos donde yo vivo no miran tantas 
cosas, que cada cual tiene en mucho su cabaña o choza; sólo basta que se diga cubierta de piedra 
berroqueña para ser tenida en mucho”33. Y en la vida de Simone Mosca, donde Vasari narra el 
desacuerdo entre Miguel Ángel y Mosca, quien pretendía colocar incrustaciones de mármol en el 
pavimento de San Pietro in Montorio y el Florentino le objetó que las esculturas podrían así no 
sujetarse bien, el Greco anota: “pero los embaidores de España ven bien esto”34. Es obvio que el 
artista griego mantuvo una cierta distancia en relación con la mentalidad prevaleciente en el país 
que había elegido como su segunda patria.

Por otra parte, en sus comentarios a Vitruvio, donde se refiere repetidamente a sus ancestros 
(“mis padres griegos”), demuestra casi con pretenciosidad su conocimiento de la lengua griega y 
del arte de la Antigüedad35. Esta convicción parece tan profunda, que es difícil imaginar que el 
Cretense pretendiera tan sólo aprovecharse del culto renacentista por la cultura de la Antigüedad 
griega.

Pero, aunque se identifica con Grecia como patria, en sus notas marginales a Vitruvio encon-
tramos un extraño comentario, con el que ¡cuestiona la superioridad del arte antiguo en relación 
con el moderno!

El pasaje original del Greco, en su veneciano españolizado, fue transcrito por Marías y Bus-
tamante36 y luego corregido por ellos mismos:

“En este lugar, podría parecer que yo, por defender nuestro siglo, lo haya antepuesto a los 
antiguos, lo cual no es sino decir la verdad; porque para mí sólo son nombres y todos son 
hombres y todo es la misma cosa; puesto que no tengo tanta inclinación por lo mío como 

32 Véase Nationalism in the Visual Arts, editado por Richard A. ETLIN, National Gallery of Art, Washington, 1991, 
pp. 15-24.

33 Fernando MARÍAS, El Greco y el arte de su tiempo, las notas de El Greco a Vasari, op. cit., pp. 82 y 126.
34 Id., pp. 99 y 129.
35 Fernando MARÍAS y Agustín BUSTAMANTE, Las ideas artísticas de El Greco, op. cit., pp. 227-228, 234-235, 240.
36 “En este logar poria parecer que yo por defender el nostro seculo lo abia antipuesto a los Antigos la cual cosa 

no es seno para dezir verdad porque quanto a me nobres sono (sino?) e todos es hobre y –todo es– la misma cosa pues 
que no son tan yclinado a los mios come nel passado capitolo lo vemos engelfado Vitruvio por su patria (...) de que 
–se– hora que si puo dezir que se no que todo es obre e –sono– quel ho acaso o lo ques jira las cosas e que non ay de 
que aprezarse nayde. Hora dare razon segura et mis pocas forzas de lo que tengo dicho –commune opijnion es visto e 
la– majnifesto es que las Artes se agumentan e cressen con yl medio del tienpo eredando unos a hotros e pressuposto 
esto que ay que poner duda que no ayan ()” (Id., p. 240).
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la que [muestra] Vitruvio en el capítulo anterior por su patria, que lo vemos engolfado 
en ello...., se puede decir que... no hay nada de lo que alguien se pueda preciar. Ahora 
daré razón segura con mis pocas fuerzas de lo que tengo dicho (es común opinión): es 
manifiesto que las artes aumentan y crecen por medio del tiempo, heredándose unos a los 
otros, y partiendo de este presupuesto, hay que poner en duda que no existan...”37.

La anotación fue escrita en el espacio vacío debajo de la ilustración “Questa e una parte 
della facciata della casa privata” (fig. 2) del Capítulo II “Delle misure & proportioni de i privati 
edificy”, del Sexto Libro de Vitruvio.

El pasaje “del capítulo anterior”, al que se refiere el Greco, se halla obviamente en el Capí-
tulo I del Sexto Libro, donde Vitruvio, durante la discusión acerca de la influencia del clima en 
la arquitectura, desarrolla su idea de la supremacía racial de los italianos y, en particular, de los 
Romanos:

37 Id., pp. 156-157.

Fig. 2. Anotación del Greco al 
margen, de la edición por Daniele 
Barbaro de los Diez Libros de 
Arquitectura de Vitruvio, Venecia, 
1556 (Madrid, Biblioteca Nacional).
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“En efecto, la distribución natural del mundo ha objetivado que todas las naciones se 
diferencian por su propio carácter particular y personal; el pueblo romano ocupa el es-
pacio intermedio de todo el orbe y de las regiones situadas en el centro del mundo. En 
Italia, sus pueblos están perfectamente proporcionados bajo este doble punto de vista, es 
decir, son fuertes física y mentalmente. Como es el planeta Júpiter que recorre su periplo 
muy mesuradamente, guardando una equidistancia entre el calidísimo Marte y el gélido 
Saturno; de igual manera, Italia ofrece unas magníficas cualidades y un temperamento 
mesurado, pues al estar situada entre el norte y el sur, goza de una equilibrada mezcla 
de ambos temperamentos. Con sus prudentes proyectos supera la fuerza de los pueblos 
bárbaros y con sus armas vigorosas reprime las hábiles astucias de los pueblos del sur. 
La mente divina ubicó la capital del pueblo romano en una región excelente y templada, 
para que se adueñara de todo el mundo”38.

La idea de la influencia del clima en la configuración del carácter y de la mentalidad de un 
pueblo no es, sin duda, nueva. Se remonta a Hipócrates, Platón y, sobre todo, como ha demostra-
do Heiner Knell39, a un pasaje de la Política de Aristóteles, que Vitruvio probablemente conocía, 
como también el Greco, quien tenía un ejemplar en su biblioteca40:

“Hemos hablado ya del límite conveniente en cuanto al número de ciudadanos; hablemos 
ahora de cuál debe ser su naturaleza. Esta cuestión puede comprenderse fácilmente echan-
do una ojeada a las ciudades griegas más famosas y a todo el mundo habitado para ver 
cómo se distribuyen en él los pueblos. Los que habitan en lugares fríos, y especialmente 
los de Europa, están llenos de brío, pero faltos de inteligencia y de técnicas, y por eso 
viven en cierta libertad, pero sin organización política e incapacitados para gobernar. Los 
que habitan el Asia son inteligentes y de espíritu técnico, pero faltos de brío, y por tanto 
llevan una vida de sometimiento y servidumbre. La raza griega, así como ocupa localmen-
te una posición intermedia, participa de las características de ambos grupos y es a la vez 
briosa e inteligente; por eso no sólo vive libre, sino que es la que mejor se gobierna y la 
más capacitada para gobernar a todos los demás si alcanzara la unidad política”41.

La idea de que Italia y, en particular, Roma, gracias a su situación geográfica entre los países 
calientes del Sur y los fríos del Norte, estaban predestinadas a reinar sobre el mundo, esta pre-
tensión de superioridad racial, física e intelectual, al Griego le traía completamente sin cuidado. 
Y no sólo esto, sino que se siente en la necesidad de reprochar a Vitruvio que está “engolfado en 
su patria”, en contraste con él, que mantiene una actitud más objetiva frente a la suya.

Es ésta la segunda vez que el Greco critica al autor romano en relación con el tema en cues-
tión. Ya inmediatamente después del mencionado pasaje, en el párrafo donde Vitruvio decía que 
“el pueblo romano ocupa el espacio intermedio de todo el orbe y de las regiones situadas en el 
centro del mundo” (“vero inter spatium totius orbis terrarum regionisque medio mundi populus 
Romanus possidet fines”, traducido por Barbaro como “... piacque alla natura, che tra gli spatij 

38 Marco Lucio VITRUVIO POLIÓN, Los diez libros de Arquitectura, versión española de José Luis Oliver Domingo, 
Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 231.

39 Véase Heiner KNELL, “Vitruvs Klimalehre”, en Mitteilungen des deutschen archaeologischen Instituts, Roemi-
sche Abteilung, tomo 100, 1993, pp. 383-390.

40 “Inventario de los bienes del Greco, 12 de abril y 7 de julio de 1614”: “Memoria de libros griegos: politica de Aristo-
tiles”, en Francisco de Borja de SAN ROMÁN Y FERNÁNDEZ, El Greco en Toledo, Madrid, Victoriano Suárez, 1910, p. 196.

41 ARISTÓTELES, Política, edición bilingüe y traducción por Julián MARÍAS y María ARAUJO, Madrid, Instituto de 
Estudios Políticos, 1970, p. 122.
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di tutto il mondo, & nel mezo dell’ universo il populo Romano fusse posseditore di tutti i termi-
ni...”), el Greco remarca con su pluma, de forma concluyente: “no lo hay” (“no lo ai”). No existe 
centro de la Tierra, la Tierra no tiene centro.

Ignoro si otros autores hicieron afirmaciones tan vigorosas como ésta durante el siglo XVI. El 
Greco considera, obviamente, que estar demasiado engolfado en su patria y considerarla como el 
centro del mundo es un defecto. Aunque no oculta su propio afecto por su patria y sus antepasa-
dos, es evidente que se sentía más ligado a su propia época.

En este sentido, en el margen de la “Vida de Correggio” de Vasari, el Greco observa, refirién-
dose a los frescos de la Catedral de Parma:

“téngase por cierto que en aquel tiempo en que esta obra se hizo, se le debió más que a 
todos los demás, porque ningún otro mostró en aquel tiempo tanta ferocidad sin depen-
der de la Antigüedad como se ve en la mayoría de las cosas de Rafael de Urbino”42.

“La dependencia de la Antigüedad”, el modelo nunca superado, no era, por ende, para el Gre-
co una meta a alcanzar, como pudiera pensarse especialmente de él. Como hemos visto, y éste 
es un aspecto de la paradoja, su conciencia histórica era más fuerte que la veneración que sentía 
por sus presuntos antepasados. Así pues, cuando Vasari elogió San Pedro de Roma y escribió en 
la Vida de Miguel Ángel, que no había edificio en la Tierra más ricamente ornamentado y más 
majestuoso, el Greco hizo el siguiente comentario al margen:

“ni lo hay ni se ha de haber (no) porque (no) lo haya habido (en) tan(ta cantidad) de or-
namentos e invenciones (sino) porque lo de los antiguos era cosa simple en comparación 
de esta (arquitectura moderna)”43.

El arte comienza para el Greco como una simple manera y deviene cada vez más complejo 
con el paso del tiempo. En esta lógica, considera la arquitectura de los Antiguos “cosa simple”, 
comparada con la arquitectura moderna, representada por la Basílica de San Pedro.

Sería a ciencia cierta erróneo el entender “simple” como encomio, en el sentido de los estéti-
cos del siglo XVIII (la “edle Einfalt” de Winckelmann). El término “cosa simple” es usado aquí 
casi con condescendencia. El Greco defiende la modernidad, “nuestro siglo”, como él mismo 
escribe.

Existen, por supuesto, ejemplos anteriores a él –muchos de ellos incluso en las Vidas de Vasa-
ri–, de artistas del siglo XVI y de Miguel Ángel en primer lugar, a los que se les atribuye el logro 
de haber superado a los Antiguos. No obstante, que yo sepa, ese veredicto no depende o emana 
de una teoría evolucionista tan explícita como la del Greco, la cual, en este sentido, nos recuerda 
más el “debate de los Antiguos y de los Modernos”. Es de sobra conocido que este debate surgió 
en realidad en Italia, más de una década antes de la llegada allá del Cretense (los textos de Gio-
vanni Battista Pigna y Giraldi Cinzio datan de mediados de la década de 1550), continuó hasta la 
década de 1580 (Filippo Sassetti y Francesco Caburacci) y culminó con Alessandro Tassoni y su 
Varietà di pensieri, de 1612. El objeto inicial de la discordia fue el Orlando Furioso de Ariosto, 
pero ya en 1554 abarcó la cuestión de los Modernos que superaban a los Antiguos. Giraldi Cinzio 
defendió la opinión de que: “al igual que Virgilio superó a Homero y Petrarca superó a Horacio 

42 Fernando MARÍAS, El Greco y el arte de su tiempo - las notas de El Greco a Vasari, op. cit., p. 81. Por otra parte, 
tras leer más tarde, en la Vida de Rafael, que éste había muerto a los 37 años (VASARI, Le Vite, op. cit., tomo IV, Testo, 
p. 210), el Greco apuntaba: “De esto se ve quien fue Antonio Correggio pues que ocho años antes que Rafael faltó y 
en sus cosas le sobra pues tanto que parece Rafael más antiguo en las más de ellas” (Id., p. 85). Es evidente que, para 
el Cretense, “más antiguo” tiene una connotación negativa.

43 Id., p. 109.
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y Píndaro, del mismo modo Ariosto ha emulado en excelencia positivamente a sus predecesores. 
El mérito no es sólo de Ariosto, sino también de Italia y de su siglo”44.

En su Difesa dell’ Ariosto, de 1583, Giovanni de’ Bardi di Vernio sostenía que: “la Naturaleza 
es siempre la misma, eternamente capaz de producir grandes cosas y grandes hombres, y, por tan-
to, un poeta moderno puede estar tan bien dotado como uno antiguo. De ello se decanta que la obra 
de Ariosto puede emular en excelencia –al menos teóricamente– a las de Homero y Virgilio”45.

Por eso, el pensamiento del Cretense sobre este asunto parece ser de procedencia italiana. En 
los años que él vivía en Italia, la tesis de la superación de los Antiguos por los Modernos era ya 
casi un lugar común. Merecería la pena indagar para encontrar sus fuentes precisas. En la edición 
definitiva de Pensieri diversi, de Alessandro Tassoni, publicada en 1620, donde el autor, en el 
libro décimo, realiza una comparación sistemática entre “ingenios antiguos y modernos” en todas 
las actividades humanas (gramática, agricultura, ciencia, arte, elocuencia, poesía, etc.), para llegar 
siempre a la conclusión de la superioridad de los Modernos sobre los Antiguos, encontramos, al 
inicio del capítulo, el argumento de que: “las artes se perfeccionan a través de grandes esfuerzos y 
estudios y, en todo, como dice ya Séneca, los comienzos estuvieron muy lejos de la perfección: in 
omni negotio longe semper a perfecto fuere principia. Por tanto, parece que todo acaba a favor de 
la modernidad, pues todo lo que empieza en la naturaleza o en el arte empieza ordinariamente de 
forma imperfecta y se va superando a sí mismo con la experiencia y tras sucesivos esfuerzos”46.

Es exactamente el argumento del Greco: “Es manifiesto que las artes aumentan y crecen por 
medio del tiempo, heredándose unos a los otros”, escribe. A ello se debe el hecho de que, a la sim-
plicidad inicial de la arquitectura antigua, le sucediera una arquitectura más compleja y difícil.

VI

Teniendo en cuenta todos estos factores, podemos comprender mejor la reacción del Greco 
frente a la comparación entre la innovación de Giotto y la pintura bizantina.

Cuando Marías y Bustamante publicaron el libro sobre las anotaciones del Greco en la copia 
de Vitruvio, supongo que ignoraban el contenido exacto de los comentarios del mismo a las 
Vidas de Vasari. Ello explica la tajante afirmación de los autores, según la cual, para el Greco: 
“... lo griego es, exclusivamente, lo griego clásico (...) falta toda referencia al mundo bizantino 
medieval, periodo histórico completamente superado por el periodo contemporáneo (...) El Greco 
es mucho más italiano que griego o español tanto en su arte como en su cultura...”47.

La anotación marginal comentada más arriba demuestra que esta afirmación es más bien erró-
nea. En su comentario sobre las notas del Greco a Vasari, Fernando Marías se limita a calificar 
la defensa de la pintura bizantina por el Greco como “una defensa de la realidad de la pintura 
griega”, “una sentencia en defensa de algunas de las cualidades de la pintura griega moderna, en 
comparación a las novedades, aunque simples, de Giotto...”48. Es ésta más bien una forma de des-
embarazarse de las sorprendentes ideas contenidas en el pasaje que hemos intentado analizar.

A mi parecer, la audaz apología del Greco a favor de lo que Vasari denominó “la torpe manera 
griega”, una forma de pintar que él mismo había abandonado, se debe principalmente a razones 

44 Bernard WEINBERG, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, The University of Chicago Press, 
Chicago 1961, tomo II, p. 962.

45 Id., p. 985.
46 Utilizo la edición Dieci libri di pensieri diversi di Alessandro Tassoni, Venecia, Brogiolo, 1636, p. 457.
47 F. MARÍAS y A. BUSTAMANTE, Las ideas artísticas de El Greco, op. cit., pp. 203-204.
48 F. MARÍAS, El Greco y el arte de su tiempo - las notas de El Greco a Vasari, op. cit., p. 77.
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sentimentales (justificación de su propio pasado) y “patrióticas” (defensa de una cultura artística 
identificada, en el siglo XVI, con los griegos modernos), pero el razonamiento que utiliza en 
esta defensa se funda en la teoría artística adquirida por el pintor cretense durante la década en 
la que vivió en Italia.

Los comentarios del Greco en los márgenes de la edición de Daniele Barbaro de los Diez 
Libros de Arquitectura de Vitruvio y en las Vidas de Vasari, demuestran que algunas de nuestras 
ideas preconcebidas deben ser reconsideradas.
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