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CRÓNICAS

Montañés. Maestro de maestros 

Sevilla: Museo de Bellas Artes, 29-XI-2019 a 15-III-2020

Todo proyecto expositivo es un reto para quien le da forma. El desafío se agiganta cuando su referente 
marca tendencia, hace época e imprime carácter más allá de sus creaciones. Juan Martínez Montañés (1568-
1649) personifica tales premisas, al materializar una de las más sugestivas experiencias estéticas de revitali-
zación clasicista llevadas a cabo nunca en la escultura y pintura españolas de los Siglos de Oro. Gabriel Bo-
cángel percibió tan feliz realidad al advertir cómo en su obra: “Ya lo inmortal de lo mortal se fía”. No por 
casualidad fue, precisamente, el mismo poeta quien no dudó en denominarlo “el andaluz Lisipo”; un califica-
tivo que, desde luego, supera el mero halago erudito y constituye un aviso a navegantes del renovado sentido 
de la belleza sublime e introspectiva, la gravedad gestual y la noble impostación impresa a ropajes y volúme-
nes corporales que sus contemporáneos atisbaban, sin detrimento y para realce de la poética sacra. 

Retomando el testigo de Juan Martínez Montañés. El dios de la madera celebrada en Alcalá la Real en 
octubre-noviembre de 2018, el Museo de Bellas Artes de Sevilla presenta a caballo entre 2019-2020 Monta-
ñés. Maestro de maestros, una ambiciosa exposición conmemorativa en la estela del 450 aniversario del na-
cimiento del escultor de la mano de Ignacio Cano Rivero, Ignacio Hermoso Romero y María del Valme 
Muñoz Rubio.1 Uno de los grandes aciertos ha sido rehuir el relato cronológico para construir un discurso 
conceptual vertebrado en tres grandes secciones en torno a otros tantos ‘problemas’: la decisiva implicación 
del artista en el desarrollo de la arquitectura lignaria, la diversificación temática y, por supuesto, su importan-
tísimo papel como creador de tipos iconográficos ciertamente inolvidables (casi definitivos tratándose del 
Niño Jesús o la Inmaculada), cuya repercusión extraordinaria en su tiempo (y aún después) solamente es 
comparable a la ejercida por Gregorio Fernández, Alonso Cano o Pedro de Mena. Con esta filosofía y una 
museografía teatralizada al modo de las “presentaciones-espectáculo”, se exhibieron 58 piezas que, asimismo, 
servían al público para palpar cuestiones complementarias inherentes a las relaciones del escultor con una 
selecta clientela, contactos con el mundillo artístico e intelectual sevillano, proyección americana y formación 
teórica atendiendo a las sinergias entre escultura, perspectiva y anatomía, el bagaje de los tratados y las refe-
rencias aportadas por la literatura artística, modelos y fuentes gráficas; sin olvidar el peso específico de las 
policromías y policromadores en el resultado final y los aspectos técnicos y conservativos de las obras. 

Estas facetas tienen su oportuno reflejo historiográfico en los ensayos a cargo de Emilio Gómez Piñol, Ál-
varo Recio Mir, Rafael Ramos Sosa, Ignacio Cano Rivero, Ignacio Hermoso Romero, Fuensanta de la Paz Ca-
latrava y Carmen Álvarez Delgado incluidos en el catálogo de la muestra, junto a los estudios individuales de 
las piezas por un elenco de destacados especialistas, además de los referidos, como José Roda Peña, Jesús Miguel 
Palomero Páramo, Roberto Alonso Moral, Manuel García Luque y José Luis Romero Torres, entre otros.

La exposición ha logrado visibilizar, como pocas veces antes, un aspecto capital a considerar en la puesta 
en valor internacional de Juan Martínez Montañés: su protagonismo en el debate en torno a la construcción 
cultural del cuerpo por parte de un humanismo cristiano que se retroalimenta del ideal clásico, transformándo-
lo en un renovado prototipo estético acorde a sus fines. Pocos artistas como él supieron revelar, en efecto, una 

1 Cano Rivero, Ignacio / Hermoso Romero, Ignacio / Muñoz Rubio, María del Valme (eds.): Montañés. Maestro 
de maestros [cat. expo.]. Sevilla: Junta de Andalucía-Consejería de Cultura y Patrimonio Histórico, 2019, 296 pp., 194 
ilus. [ISBN: 978-84-9959-337-1].
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comprensión tan profunda de un “problema” teológico-moral que hacía saltar a la palestra el controvertido 
concepto de “decoro”, interpretándolo conforme al guión establecido sin traicionarse a sí mismo. Al eludir el 
conflicto sobre el cuerpo suscitado por la Reforma Protestante en el contexto católico, Montañés depuró el 
“ideal atlético” recibido del mundo antiguo de su presunta e ‘incómoda’ sensualidad, reinventándolo y recon-
duciéndolo a través del “ideal heroico” tardorrenacentista-manierista hacia otros presupuestos que presagian la 
vehemencia expresiva postridentina y la construcción iconográfica del “cuerpo parlante” que adquieren carta 
de naturaleza en el arte español del XVII. De hecho, será en aquellas representaciones hagiográficas vinculadas 
al ideal del santo penitente y los temas de la Pasión de Cristo (el Crucificado sobre todo) donde el uso ‘legíti-
mo’ que el relato presta al desnudo justifica la experiencia estética y la trasciende a la religiosa. 

Juan Antonio Sánchez López 
Universidad de Málaga

Sorolla y Benlliure. Pinceladas de una amistad

València: Fundació Bancaixa, 8-XI-2019 a 10-I-2021

La exposición comisariada por Sofía Barrón se centra en la relación personal y artística entre José 
Benlliure y Joaquín Sorolla, con la novedad de presentar por primera vez al público la serie pictórica de 
Las cuatro estaciones, que Benlliure pintó entre 1930 y 1934. Este enorme expositor de luz, color y natu-
raleza frondosa es el epicentro de un relato que nos adentra hacia una visión peculiar de la mitología y la 
lectura simbólica que ambos artistas realizaron en algunas de sus obras.

Las obras de Benlliure, conformadas por cuatro enormes lienzos, propiedad de la Fundación Bancaixa, 
muestran las cuatro estaciones del año, en las que unos inquietos amorcillos atareados realizan las tareas 
propias de cada estación. Este juego infantil recuerda las arcadias rememoradas en el fin de siglo y que nos 
aproximan a la pureza de la niñez y de una naturaleza inviolada, fértil y primigenia. No en balde, los juegos 
infantiles y la infancia, como génesis de una vida no embrutecida socialmente, fueron tema recurrente en 
la pintura de valencianos como Joaquín Agrasot o Ignacio Pinazo.

El diálogo artístico con Benlliure se presenta a través de cuatro obras de Sorolla: Retrato de una dama 
(1883), Cabeza de niña con flores (1890), Otoño. La Granja (1907) y Yo soy el pan de la vida (1896-1897). 
A excepción de la última obra, que pertenece a la colección de la familia Lladró, el resto de obras provie-
ne de la colección de la propia fundación, ejerciendo así un interés por mostrar sus colecciones y ofrecer 
nuevas lecturas desde una perspectiva de la indagación estética y artística. Las obras de Sorolla son, al 
tiempo, una selección de su obra más sígnica, un corolario de pinturas que muestran un camino diferente 
a las estampas más conocidas del genio del luminismo mediterráneo. Su retrato infantil con corona floral 
es una de sus primeras obras recién llegado a Madrid, en el que ofrece un incipiente acercamiento al mo-
dernismo a través de la factura de las flores que pinta con precisión; obra de un pintor incipiente, como lo 
es el retrato de la dama con el que forma pareja. En ese tiempo había coincidido además con Benlliure en 
Roma, paralelo, pues de su amistad y de sus contactos artísticos.

Ya como pintor consolidado, dos años antes de su éxito en la exposición de 1909 en las salas de la 
Hispanic Society, sus jardines de la Granja en Segovia se tiñen de la nostalgia del otoño y su mirada de 
una naturaleza caduca se acerca al simbolismo rusiñolesco de los jardines abandonados, insignia de la ca-
ducidad vital y de la decadencia social. Pero su obra más próxima al simbolismo y al art nouveau es, sin 
duda, su obra religiosa Yo soy el pan de la vida, en la que la lectura se ofrece de nuevo en el diálogo ex-
positivo floral, en el que lirios y narcisos rodean y enmarcan la escena.

El corolario de la exposición es la muestra del estrecho contacto entre los dos artistas que coincidieron 
en Roma y Asís y que perduró a lo largo del tiempo. José Benlliure se encontraba en Roma desde 1879 y 
allí, en enero de 1885, se instaló un joven Sorolla, tras ganar la pensión de la Diputación de Valencia para 
estudiar en la Academia de España en Roma. A pesar de la distancia y de los éxitos dispares, ambos artis-
tas mantuvieron a lo largo de su vida una estrecha y prolífica correspondencia, que se muestra en la expo-
sición. No solo su contacto íntimo, familiar y directo, sino también aquellos intereses comunes, como la 
formación de Peppino Benlliure junto a Sorolla, o el proyecto del Palacio de las Artes de Valencia, un 
sueño en el que la sociedad artística valenciana se involucró, con el deseo de poseer un espacio permanen-
te en el que mostrar las obras de los artistas modernos. 

Ester Alba Pagán 
Universitat de València 
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Re-enactment: la obra de Lilly Reich ocupa el Pabellón de Barcelona

Barcelona: Pabellón Mies van der Rohe, 6-III-2020 a 15-VII-2020

Representar a Lily Reich. Este es el objetivo común de la Fundació Mies van der Rohe y de Laura 
Martínez de Guereñu con su intervención “Re-enactment: la obra de Lilly Reich ocupa el Pabellón de 
Barcelona”. Representar en el sentido de volver a presentar al público la obra de esta arquitecta en la de-
legación alemana para la exposición universal de Barcelona en 1929. Un trabajo, una autoría, que fue ol-
vidado des del mismo momento de la inauguración.

Los resultados de investigación se suelen presentar, como artículos en revistas científicas, capítulos de 
libros, comunicaciones en congresos y, a tenor de la organización de los currículos que evalúan la actividad 
académica, poco más. Esta intervención pone a las agencias de evaluación ante un problema, dado que es 
necesario que ejercicios como este se tengan en cuenta como resultados de investigación, aún no pudiendo 
evaluarlos por el cuartil que ocupan en un determinado ranking de publicaciones o por su número de citas. 
Habida cuenta de su brillante currículo es una cuestión que, seguramente, no ha importado a su autora. En 
cambio sí debería interpelar a los evaluadores académicos, y servir como excusa para reconsiderar aquellos 
resultados específicos a la disciplina de la arquitectura, como se realiza de hecho en otros campos. Martínez 
de Guereñu no solo ha hecho una aportación científica que demuestra la autoría de Lilly Reich junto a la 
de Mies van der Rohe en el que, de forma epónima, se llama hoy Pabellón Mies van der Rohe, sino que 
ha realizado una innovación metodológica al elegir una intervención arquitectónica para presentar el resul-
tado de su investigación. La intervención explica que fue un único proyecto en el que Reich y Mies traba-
jaron juntos, que es en realidad toda la sección alemana en la exposición de Barcelona (como ya había 
publicado la autora en esta misma revista: vol. 62, nº 366, 2019, pp. 203-218). En la presentación de la 
intervención en el pabellón el pasado 6 de marzo, Christiane Lange, dirigiéndose a la investigadora, dijo: 
“I am very convinced by the way you implemented your research…” [Me he quedado muy convencida por 
el modo en que has implementado tu investigación…]. Porque entendió que la intervención había sido 
motivada por el resultado de una investigación arquitectónica, sin posibilidad de que quedara lugar para la 
subjetividad.

Es necesario hablar de la forma que toma la intervención arquitectónica en el pabellón. No hay objeto 
más sorprendente, que exija más al espectador, que una transformación espacial. En cuanto vemos trans-
formado un espacio que creíamos conocer, algo ocurre: por un lado apreciamos el nuevo espacio que ha 
surgido de esa transformación y por otro ponemos en duda nuestro recuerdo. Poner en duda el recuerdo 
significa comparar el espacio nuevo con el que teníamos en nuestra memoria. Los que nos hemos educado 
en la cultura arquitectónica europea —y sobretodo los que nos hemos educado en el entorno catalán— co-
nocemos de memoria la planta del pabellón. Ir a una intervención y que se haya desmontado la planta del 
pabellón no es solo un impacto para nuestra memoria sino para nuestras certezas arquitectónicas. Sabemos 
del pabellón que la cubierta la sostienen esos ocho pequeños pilares cruciformes; sabemos, por consiguien-
te, que las paredes son límites espaciales, no estructurales, que podrían estar en cualquier otro lugar. La 
intervención de Martínez de Guereñu investiga esta última afirmación, ¿qué sucede si eliminamos uno de 
estos límites visuales que definen el espacio y dejamos que la tan cacareada fluidez entre interior y exterior 
del pabellón se produzca dando lugar a la apertura de una visual de carácter horizontal de cerca de 45 
metros? El espacio interior se diluye, el espacio que llamábamos interior se transforma en porche, la inte-
gridad arquitectónica del pabellón se pone en duda. Martínez de Guereñu lo advirtió y por eso utilizó ese 
límite (no hace falta decir que entendiendo cómo se había construido en seco el pabellón) para colocar la 
vitrina que se convierte en el punto central de la exposición. Todos los ojos puestos en la ausencia del 
elemento vertical que delimita, todos los ojos puestos en una vitrina originalmente diseñada para la sección 
alemana de la exposición.

Es una intervención que entiende constructiva y espacialmente el pabellón. Una intervención que 
hace entender el pabellón ya no desde el recuerdo que tenemos en la memoria, sino desde su experi-
mentación con un elemento menos. La normalidad se ha roto. Ahora, la reconstrucción del pabellón 
tiene toda la razón de ser, un lugar para realizar intervenciones arquitectónicas que exploren la natura-
leza espacial del pabellón, como la que ha hecho Martínez de Guereñu. Ya no es el pabellón de repre-
sentación de Alemania, ni el pabellón Mies van der Rohe. Quizás podríamos llamarlo el pabellón ex-
perimental de la exposición de 1929 o quizás, el pabellón Lilly Reich y Mies van der Rohe. Sin duda 
sería lo más correcto.

Roger Miralles Jori 
Universitat Rovira i Virgili
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Ramón Masats. Visit Spain

Madrid: Tabacalera Promoción del Arte, La Principal, 2-VII-2020 a 12-X-2020

Cámara al cuello e inquisitivo semblante: así nos invita el fotógrafo catalán Ramón Masats a recorrer 
la muestra Visit Spain, una espléndida —entre sardónica y lacerante— revisión en blanco y negro de la 
España de los años 50’ y 60’, organizada por el Ministerio de Cultura y Deporte en el marco del programa 
oficial de PHotoEspaña 2020. En un ejercicio de idiosincrásica introspección, y a través de 145 fotografías 
en su mayoría inéditas, su comisario, Chema Conesa, nos recuerda que, no mucho tiempo atrás, Spain 
“was” different.

La propuesta arranca con la proyección de un documental jalonado por algunos de los grandes hitos 
de aquella España ideal que el NO-DO se esforzaba en subrayar. Sin embargo, la amable voz de su 
cronista se resuelve incapaz de ocultar la verdadera realidad de un país al que las políticas autárquicas 
habían herido de gravedad, dejando innumerables secuelas como los altos índices de analfabetismo, la 
especulación, la emigración forzosa o el atraso del sector industrial. Con todo, las imágenes del noticia-
rio, que comienzan con la celebración de la “reparación de una injusticia histórica”, esto es, la ansiada 
entrada de España en la ONU en diciembre de 1955, hacen que uno se sienta como un turista sueco en 
un filme berlanguiano, que asiste, incrédulo y alarmado, a situaciones de lo más rocambolescas. Si a esta 
receta añadimos un espacio industrial como el de Tabacalera, aderezado con grietas y desconchados, 
obtenemos una ¿cruel? y atinada metáfora del menú que el franquismo esperaba servir a las democracias 
europeas, con ánimo de que aquellas repararan en sus múltiples bondades, eludiendo sus incontables 
carencias.

Deslumbrados por tan certera contextualización, comenzamos a repasar la historia del país releída a 
través de la mirada de Masats. Si bien el fotógrafo catalán niega cualquier intención política en el encuadre 
de su objetivo, la presencia recurrente de los tópicos españoles —el tipismo y los valores patrios que pin-
celaron el imaginario de la España defendida por el franquismo—, se traduce en un anquilosamiento cul-
tural y económico que resulta más que evidente. Valores que, además, son resultado de una inteligente 
estrategia política de propaganda patrocinada, entre otros, por el Plan Nacional de Turismo (1953), que 
empleaba como reclamo la España pintoresca del toreo, el sol y el flamenco. Y es que muchas de las foto-
grafías aquí expuestas fueron desechadas tras los encargos del Ministerio de Información y Turismo para 
engrosar el corolario de sus campañas. Imágenes de la vida en el campo, marcadas por la rudeza y las 
arrugas fruto del extenuante trabajo agrícola; fotografías que materializan las condiciones extremas de la 
clase obrera, más próximas al Nueva York de los años 30’ que a la actualidad occidental de 1960; la per-
sistencia de la España Negra de Regoyos o de Gutiérrez Solana en las imágenes de los actos religiosos; la 
deshumanización patente en las “grandes” capitales, con paisajes marcados por el chabolismo; la violencia, 
en ocasiones difícil de digerir, que rodeaba las corridas de toros, animales que, como el país, habían reci-
bido innumerables estocadas… Potenciado su dramatismo por un excelente uso del claroscuro, así como 
por un encuadre revolucionario, muchas de estas imágenes fueron desechadas por el ministerio, muy posi-
blemente por la excesiva veracidad de su discurso. Y he aquí donde radica uno de los puntos fuertes de la 
exposición: su capacidad de transmitir al espectador la visión de una sociedad que aprendió a convivir con 
el dolor, que acabó por normalizar el sufrimiento.

La decadencia se vuelve irónica en las escenas dedicadas al mundo cultural, a la jet set, que opulen-
ta y adinerada dedicaba fiestas a los grandes héroes nacionales, como el bailaor Antonio. En el plano 
contiguo, fotografías que evocan a la muerte, como el pequeño Ataúd apoyado en el flanco de la puerta 
en una vivienda en Puerto Serrano, Cádiz, en 1963. La decadencia de la moral, pareja al retrato de la 
clase burguesa, se torna evocadora metáfora al ser contrapuesta a la cotidianeidad de la cultura de la 
muerte, y concluye en ironía cuando se trata de la incompetencia burocrática de la administración: la 
imagen de un botijo, que hace las veces de guardia en los archivos de la policía de la Dirección General 
de Seguridad, nos permite prescindir de toda explicación escrita. Esta España de contrastes, donde no 
hay espacio para la escala de grises, continúa en una pequeña sala en la que es posible visualizar el 
conjunto de la producción de Masats, fotografías no expuestas pero igualmente sorprendentes que forman 
parte del catálogo de la muestra. A nadie le cabe ya la menor duda: Spain is different. Quizás ahora lo 
pertinente sea preguntarse si esa diferencia ha sido —o sigue siendo—, para bien. En cualquier caso, nos 
parece absolutamente necesario sumarnos al slogan del exministro Manuel Fraga y recomendarles: “Visit 
Spain”, la España de Masats. 

Beatriz Martínez López 
Instituto de Historia (CSIC)


